Prologue

Chine, 293 avant notre ére. Chin Tsi, 93 ans, médite dans sa
chambre.

La forét m’apparait toujours aussi belle. Apreés toutes ces
années, sa force magique et sereine m’impressionne encore
autant. Passer mes journées, assis dans mon fauteuil de bois, a
cOté de la fenétre, a contempler la nature luxuriante, me pro-
cure une joie supréme. Ah ! le voila, je sens son pas léger der-
riére la porte.

— Tu peux entrer mon petit dragon. Approche ! Viens
t’agenouiller pres de moi sur tes talons.

— Bonjour Grand-Pa. Tu veux bien me raconter encore
quand tu étais comme moi. Tu sais, jaime bien écouter ton
histoire. »

Les yeux mi-clos, j'observai cet enfant, fasciné par la dou-
ceur des traits de son visage.

« Allez, Badou ! »

Jadorais 'entendre m’appeler ainsi.

— Eh bien, d’accord ! Je te la raconte... encore une fois. »

Je faillis dire, une derniére fois, je ne sais pourquoi.

« Cette histoire commence un jour ou je me trouvais assis
sur une souche d’arbre, au bord d’un lac. Soudain, j'apergus
au loin un point lumineux. Du fond des flots transparents,
sous I’horizon, un dragon rouge et or jaillit et fila a la surface.
On aurait dit une comete. Il ricocha d’'un coup et monta dans
I'azur. »

— Oo000000000h ! Merveilleux !
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— Hardi et arrogant, il s’élanca dans le ciel briilant, en fut
décapité et retomba pour sombrer dans les profondeurs de
I’eau. J’assistai a toute la scéne, immobile et silencieux.

— Et alors ?

— Ne sois pas impatient, j’allais y venir. Lorsque je repris
graduellement mes esprits, je ne pus m’empécher d’esquisser
un sourire du coin des lévres en touchant amulette que je
portais toujours autour du cou.

— Une amulette ? Elle était comment ?

— Je 'avais confectionnée moi-méme, avec plusieurs taels?,
reliés ensemble par une cordelette. J’aimais les égrener lente-
ment.

— Mais, tu les avais trouvées ou, ces pieces, Badou ?

— Ca, c’est un point important. J’étais treés observateur.
Quand je marchais, j’avancais comme une fouine, mon regard
furetait dans tous les sens. Le moindre détail attirait mon at-
tention. Je n’avais pas mon pareil pour détecter des choses par
terre. C’est ainsi que je les ai repérées, une a une, jour apres
jour. Et puis, jen ai gagné d’autres en rendant service a di-
verses personnes, des marchands, des paysans, des nobles.

— Moi aussi, je veux faire comme toi, Grand-Pa. Et le dra-
gon, dis ! Il ressemblait a quoi ?

Je réfléchis un instant, le laissant dans I'attente avant de
poursuivre.

— Tu tiens vraiment a le savoir ?

— Oui, oui !

— Toujours pressé, hein !

— Allez !

1. Ancienne unité monétaire chinoise, ronde et percée d’un trou carré.
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— Eh bien, son corps était recouvert d’écailles.

— Comme une carpe ?

— Clestca !

— Et sa téte ?

— Semblable a celle d'un chameau. Tu peux écarquiller les
yeux ! Avec des bois, comme ceux d’un cerf.

— Non !

— Et ses oreilles ! Celles d’un bovidé.

— Bovidé ?

— Un bulffle.

— Oooo000h !

— Et son cou arborait une criniére de lion ! Mais le plus cu-
rieux... !

— Quoi ? Quoi ?

— Son ventre ! Celui d’un serpent ! Oui ! Et des pattes de
singe se terminant par des serres d’aigle.

La, il fut vraiment impressionné.

— Incroyable ! Et ses yeux ?

— Ses yeux ! Ceux d’'un... DEMON ! Ah, ah, ah !

— C’est pas marrant. Et aprés ? L’histoire ?

— Ca vient ! Eh bien, au bord de ce lac, malgré la toque qui
me protégeait du soleil, je commencai a ressentir les effets de
la canicule et j’allai rechercher un peu de fraicheur dans le
bois environnant. J'y passai encore un moment, a contempler
la nature, les oiseaux, et la vie qui foisonnait dans ces lieux
quiets. Le soir venu, je rentrai chez mon oncle.



I'idée d’'une autre maniére d’apprendre et de m’améliorer
avait germé depuis peu dans mon esprit. Passer des heures,
voire des journées, a ressasser des préceptes m’apparaissait a
présent comme une véritable perte de temps et d’énergie. « Il
existe sirement un moyen de faire mieux et plus avec moins
d’effort ». Cette intuition ne cessait de revenir dans mes pen-
sées.

Jen étais la dans mes réflexions quand la bougie s’éteignit
et 'arrivée subite de 1'obscurité évoqua pour moi un rideau
qui s’abaissait sur des pratiques d’une autre époque. « Arrié-
rées ! ». J'allai redonner de la vie a la chandelle avant de re-
prendre mon labeur.

A deux heures du matin, ma tiche terminée, je ramassai
mes affaires et regagnai ma chambre tel un zombie, épuisé
mais satisfait d’avoir parfaitement accompli mon travail.

12. Palais royal. Chambre de Shi Liang.

— Insatisfaisante ! Je ne te comprends pas, Shi Liang ! Tu
as tout ce qu’une fille d’un haut dignitaire peut espérer avoir.
Les plus beaux partis se bousculent pour t’apporter des pré-
sents. Tu es couverte d’attentions et de compliments, et tu es-
times avoir une vie in-sa-tis-fai-sante !

Shi Liang, allongée sur son lit, les yeux perdus dans le
vague, tourna lentement la téte vers son amie d’enfance et lui
offrit un regard attendri.

— Cest toi qui devrais étre a ma place Ci Lin. Tu aurais dé-
ja choisi ton futur époux et ma mere s’empresserait de réunir
tout le monde pour les préparatifs du mariage. Tout serait par-
fait dans la famille.
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Elle rit.

— Que veux-tu dire ?

Shi Liang quitta son lit et s’approcha de la fenétre. La nuit
était tombée et des étoiles scintillaient sur le ciel noir.

— Regarde cette ville. Sens-tu comme elle respire, percois-
tu ses palpitations ? Chaque battement de mon cceur vibre a
I'unisson de cette réalité foisonnante. Je veux vivre, Ci Lin,
m’enivrer de cette existence, m’étourdir de cette profusion
d’ames. C’est un théatre plus vrai que nature. Ma scéne a moi
est la, dehors, dans les rues, les quartiers, les campagnes. Par-
tout ou les hommes et les femmes de ce pays se levent tous les
jours et sont emportés par le tourbillon de la vie. C’est vertigi-
neux, non ?

Elle avait brandi les bras au ciel, comme si elle invoquait
une divinité particuliere, lui adressant une incantation. Ci Lin,
restée derriere elle, tentait de regarder par-dessus la téte de
son amie et n’apercut que quelques étoiles parsemées sur la
voute céleste.

— Le tourbillon de la vie ? Je ne te comprends pas, Shi
Liang.

13. Salle de garde de ’entrée est du palais. Un soldat fait son
rapport a un magistrat.

— Comment savez-vous cela ?

— Nos agents secrets ont été trés actifs ces derniers temps,
Votre Excellence. Alertés par un des notres dans la place, ils
ont surveillé les faits et gestes des eunuques pendant des se-
maines. Il ne fait aucun doute que des préparatifs sont en
cours pour fomenter prochainement un complot contre le roi.
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6. Premiéres vertus. Le naturel. Wu Wei. Authenticité

Je me revois me hatant dans les couloirs du palais. Er Li me
demandait de le rejoindre au plus tot dans le verger royal situé
tout au sud de lenceinte. Je ne voulais pas le faire attendre.
Arrivé sur place, je balayai du regard les alentours et I’apercus
vétu de blanc, au bout d’une allée, penché sur un arbre.

— Me voici, Maitre.

Il ne bougea pas, tout affairé a son activité d’observation.

— Ah, Chin Tsi ! Connais-tu cet arbre ?

— Euh, non !

Il se mit a marmonner dans sa barbe.

— C’est bien ce que je pensais ! Mais alors que vous ap-
prend-on ?

— Eh bien, les cent écoles, le confucianisme, et...

— Le classique des rites, le 1égisme, etc. Tout ¢a n’est que
du savoir livresque, autant de matieres tres intéressantes, mais
a quoi servent-elles ici dans ce verger, devant un poirier, dans
le réel ? Etudier n’a de sens que si 'on peut stimuler son es-
prit afin d’avoir a tout moment la réponse adéquate face a une
situation donnée. »

Je compris alors que toutes mes connaissances accumulées
jusqu’ici s’étaient résumées a des considérations abstraites,
éloignées de la réalité tangible.

« Car oui, c’est un poirier, au cas ou tu ne l'aurais pas re-
marqué. Et comme tu peux t’en rendre compte, il commence a
produire des fruits. Oh, ils ne sont pas encore tout a fait mars,
mais bient6t ils auront leur utilité, au moins autant que tous
les concepts appris a I’école. Il suffit d’étre patient. »

Un peu honteux de mon ignorance des phénoménes natu-
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rels, je n’osai rien dire. J’avais offert des poires a mes cousins
et a ma tante, mais je n’avais jamais approché les arbres.

« Comment le trouves-tu ? »

Surpris, je ne sus quoi répondre.

— Euh ! Je dirais qu’il n’est pas trés grand et...

Il me dévisagea. Le silence s’installa.

Au bout d’'un moment, les yeux rieurs, il reprit la parole
d’un ton léger.

— Il est beau, non ?

De tous les adjectifs, je n’aurais pas pensé a celui-la. Mon
regard se promena de I’arbre a mon maitre.

— Euh, oui !

Il remarqua aussitot mon manque de conviction. Pour la
premieére fois, jentendais des qualificatifs réservés aux étres
humains employés pour des éléments de la nature.

— Je vais te raconter une histoire, Chin Tsi. Un vieux pay-
san impatient se levait tous les jours pour aller voir si ses
arbres fruitiers croissaient normalement. Un matin, il trouva
que ceux-ci ne se développaient pas assez vite. Il entreprit
alors de tirer sur les plants, pour, pensait-il, favoriser la
pousse. »

— C’est une drole d’idée !

— Inadaptée. Comme on peut le supposer, les plantes ne
grandirent pas mieux ni plus rapidement. Au contraire, au
bout de quelques jours, notre homme finit par arracher les
arbres du sol, a force de les étirer, et il perdit quelques poi-
riers, pommiers et cerisiers.

— Quel gachis ! Il aurait d laisser la nature suivre son

cours.
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— En effet. Tu l'as tres bien dit ! La nature avance a son
propre rythme. L’essentiel est de faire juste ce qu’il faut pour
que les choses s’accomplissent d’elles-mémes. A moins d’utili-
ser un subterfuge, comme I’a fait notre pauvre paysan, mais
alors ce serait compromettre un ordre établi qui a fait ses
preuves. Ma crainte est de voir un jour des hommes employer
des stratagémes pour faire pousser les plants plus vite. Ils par-
viendront trés probablement a leurs fins. Beaucoup de pro-
duits de la terre feront 'objet de manipulations diverses et les
récoltes se multiplieront a I'infini.

— On pourra ainsi nourrir davantage d’individus. Ce sera
un progres.

Il sourit a ma remarque puérile.

— QOui, la quantité augmentera. Mais tu sais, je n’aimerais
pas avoir a manger les fruits de ces récoltes futures.

— Pourquoi ?

— Le gout, Chin Tsi. Produire de bonnes choses nécessite
du temps, pour qu’elles croissent, se développent et arrivent a
maturité. Si la nature avait voulu que les arbres donnent des
poires plus vite, 'aurait-elle fait ?

— Je I'ignore, Maitre. Je ne me suis jamais posé cette ques-
tion.

— N’en doute pas un instant ! Elle a défini patiemment le
délai adapté, connaissant mieux que quiconque les lois qui
gouvernent 'univers. Le cosmos est un tout organique, vivant
et cohérent. Et qui sommes-nous pour aller a 'encontre de
cette parfaite adéquation, mesurée et mise au point depuis des
milliers d’années ? Celui qui s’obstine a vouloir modifier ce
qui s’organise tout seul prend de sérieux risques. »
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