
Préface

L’astronomie n’est pas une science comme les autres, car elle 
est accessible à tous. En outre, elle ne tue pas, ne pollue pas et ne 
rend pas stupide ; au contraire, elle est un enrichissement pour 
chacun de nous, et observer les objets célestes, c’est observer sa 
propre  histoire.  Nous sommes  réellement  les  descendants  des 
étoiles,  et c’est à travers elles que nous pouvons appréhender 
notre passé lointain.  De nombreux ouvrages permettent de se 
familiariser avec la science du ciel, que ce soient les différents 
mouvements célestes,  la  marche des planètes,  la physique des 
étoiles jusqu’à l’origine ou l’évolution et l’expansion de l’Uni-
vers. Depuis les Entretiens sur la pluralité des Mondes habités de  
Fontenelle au  XVIIIe siècle,  puis  les  ouvrages  de  Camille 
Flammarion, et au milieu du XXe siècle Jean-François astronome 
de Pierre Rousseau (qui fut membre de l’Académie des Sciences), 
la vulgarisation a réellement pris le sens de vulgate, autrement 
dit, accessible à tous dans une forme vivante, mêlant le contexte 
scientifique à la vie de personnages plongés dans leur quotidien. 
C’est un exercice de style qui n’est pas facile, mais dont le pré-
sent ouvrage offre de cette manière une lecture scientifique par-
ticulièrement  attrayante.  Pierre Jacquet est  un  passionné 
d’astronomie,  qui,  dans  les  pages  qui  suivent,  justifie  l’aspect 
passionnant de cette magnifique science. Ses longues nuits et sa 
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grande expérience, l’œil rivé au télescope, donnent à son propos 
tout  le  réalisme  des  séances  d’observation,  mêlant  l’enthou-
siasme à l’étonnement de la découverte d’une étoile changeant 
subitement d’éclat,  d’une comète inattendue ou de l’explosion 
d’une étoile massive (supernova) dans une lointaine galaxie. Son 
livre est une invitation à une élévation intellectuelle, tout en gar-
dant les pieds sur terre par le quotidien des personnages, sans 
oublier l’aspect sentimental, sans lequel la vie aurait beaucoup 
moins  de  sens.  De la  Terre au  Système solaire,  du  Soleil aux 
étoiles, des étoiles aux galaxies puis à l’Univers, le lecteur che-
mine dans le cosmos par étapes, tout en partageant le quotidien 
des personnages, dans l’environnement du célèbre observatoire 
de Haute-Provence, où tant de découvertes ont été faites, notam-
ment la première planète extrasolaire. Le livre de Pierre Jacquet 
nous invite à  vivre avec le  cosmos.  Dans le  contexte souvent 
difficile de la vie, sa lecture fait vraiment du bien.

Dominique Proust
(Astrophysicien à l’observatoire de Paris
Professeur émérite – Université Paris VII

Médaille d’or du CNRS remise par Pierre Léna)

6



Avant-propos

Je me vois encore à la fin de mon année scolaire de CM1, à 
l’époque l’école distribuait des prix de fin d’année scolaire, des 
livres aux élèves qui avaient « bien travaillé ». J’ai reçu, pour ma 
part,  un ouvrage consacré à l’astronomie,  et  quel  ouvrage !  Il 
s’agissait de  Pêcheurs de  Lumière de  Robert Brassy ; la préface 
était de Pierre Bourge, bien connu des astronomes amateurs. Peu 
m’importait  si  j’étais  le  « premier  de  la  classe ».  Le  premier 
contact de cet ouvrage me fut désagréable, je dois l’avouer, car il  
n’y avait presque pas de photos ni de dessins ! De plus, la cou-
verture en papier glacé représentait un astronaute au sommet 
d’une montagne lunaire… En 1967, aucun aventurier de l’espace 
n’avait encore foulé le sol lunaire ! Les reliefs de notre satellite 
étaient très accidentés comme dans On a marché sur la Lune, de 
véritables pics rocheux très déroutants et intrigants…

Les premières lignes me captivèrent au plus haut point. Un 
véritable voyage dans l’astronomie, remarquablement romancé. 
Il  s’agissait  de  vacances  studieuses  d’un  couple  de  jeunes 
enfants, Luc et Claudine, de respectivement 8 et 9 ans, chez leurs 
grands-parents dans le sud de la France.  Bien sûr, la renommée 
des  ciels  clairs  n’est  pas  à  faire  là-bas.  Nos chérubins  décou-
vrirent, dans le fond du jardin embaumé de lavande, un étrange 
bâtiment en briquettes surmonté d’une coupole en papier gou-
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dronné. Lorsqu’ils franchirent la porte, le grand-père les surprit, 
et  à partir  de ce moment,  le  voyage dans l’Univers proche et 
lointain commença… Tous les soirs, après le dîner familial, notre 
petite équipe se dirigeait vers l’observatoire. La porte franchie, 
une énorme lunette de 110 mm de diamètre, montée en équato-
rial sur un pied-colonne, tel un gigantesque insecte en équilibre 
sur un pic, pointait son objectif vers les cieux. Aux murs, des 
cartes  de  l’hémisphère  boréal,  des  dessins  de  planètes,  de 
comètes et des photos d’amas ouverts, globulaires, et de nom-
breuses galaxies, tapissaient les murs blancs. Dans un coin, une 
table,  quelques  ouvrages  et  de  quoi  écrire  étaient  entreposés, 
près de la large porte d’entrée. Un véritable lieu monacal… La fin 
de cet ouvrage était consacrée à la construction d’une lunette 
astronomique non achromatique, et l’adresse de  Pierre Bourge 
permettait  de  fournir  les  optiques  nécessaires  pour  quelques 
dizaines de francs – à l’époque – soit… environ 50 francs en 1967.

Ce roman, qui a bercé mes vacances scolaires, m’a permis de 
regarder plus intensément le ciel, particulièrement la Voie lactée 
aux mille feux ; d’autant plus que mon père m’avait promis, pour 
mon  passage  en  Sixième,  de  quoi  construire  cette  fameuse 
lunette… Je dus attendre Noël 1971 pour voir dans le sapin de Noël 
une petite boîte longue : c’était une petite longue-vue télescopique 
grossissant 25 fois pour un diamètre d’objectif de 30 mm.

Une autre chance se présenta à moi, mon cousin Max avait un 
ami qui préparait, cette année-là, une licence de mathématiques, 
et qui était passionné d’astronomie.  Pour les vacances d’été, je 
parcourus les 16 kilomètres à bicyclette qui séparaient le domi-
cile de mes parents de celui de mon cousin Max, pour rencontrer 
le fameux ami, Philippe, qui avait apporté pour ses vacances son 
télescope de 115/900 sur monture équatoriale. J’étais très impres-
sionné. Le premier soir de mon séjour,  Philippe me montra le 
terminateur de la  Lune très accidenté,  Saturne, ses anneaux et 
son satellite  Titan… Plus tard,  je  les  retrouvai  avec ma petite 
longue-vue que  j’avais  installée  sur  un  trépied  en  bois.  Les 
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images de Saturne, de la Lune, ainsi que de celles de Jupiter étaient 
miniatures  mais  étonnantes.  Le  virus  de  l’astronomie  m’avait 
contaminé. Mes parents m’abonnèrent à Ciel et Espace, bref, tout 
ce qui parlait d’astronomie me tombait régulièrement entre les 
mains, j’ai même envisagé plus tard de devenir astronome…

Mes résultats  scolaires  n’étaient  pas  trop mauvais  jusqu’en 
seconde « C » (mathématiques),  mais,  hélas,  dès cette période, 
les mathématiques et la physique ne « voulurent plus de moi ! » 
et je dus terminer mon cycle secondaire en « Littéraire » jusqu’à 
la Terminale, je fus bloqué et j’avoue en avoir souffert.

Ce ne fut que longtemps plus tard, soit vers les années 90, que 
je me raccrochai de nouveau à l’astronomie, ayant pris connais-
sance qu’à Chinon, proche de mon domicile, il existait une asso-
ciation  d’astronomie – qui,  Dieu merci,  existe  toujours – qui 
possédait un observatoire équipé d’un télescope de 320 d’ouver-
ture, le vrai bonheur !

J’adhérai donc à l’association, et très vite j’en vins à la fabri-
cation d’un télescope  Newton de 152 mm de diamètre, grâce à 
un  ami,  François,  de  l’association,  qui  me  vendit  pour  une 
somme dérisoire  le  jeu des  miroirs  primaire  et  secondaire  en 
assez bon état, tandis qu’un autre membre et ami, Christian, ébé-
niste de profession, très bien outillé, me construisit le tube, la 
monture et un moteur en ascension droite. Je me contentai de 
peindre l’ensemble, n’étant pas bricoleur… J’étais donc, grâce à 
cette association, pas mal équipé. Après un survol des différents 
sujets attachés à cette vaste discipline qu’est l’astronomie (tech-
niques de repérage des constellations, notions de base d’optique, 
mise en station d’un instrument équatorial, observations des pla-
nètes,  galaxies,  nébuleuses,  étoiles  doubles,  étoiles  variables… 
Ah ! étoiles variables… Nous y voilà !),  Maurice Audejean, pré-
sident de l’époque (et aujourd’hui encore, à l’heure où j’écris ces 
lignes), fit un vendredi soir un exposé sur l’observation et l’étude 
de ces étoiles dites « variables ». Il eut le « malheur » de préciser 
que cette discipline permet à des amateurs de collaborer avec des 
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professionnels, petitement mais réellement. Mon vieux rêve de 
me rapprocher des astronomes professionnels  allait-il se réali-
ser ? Vu l’intérêt que je portais aux étoiles variables, Maurice me 
présenta à un membre de l’A.F.O.E.V. (Association française des 
observateurs d’étoiles variables)1,  Roland Lebert, qui habitait à 
quelques  dizaines  de  kilomètres  de  chez  moi.  Il  se  déplaça  à 
Chinon un samedi d’octobre 91,  et  me donna des cartes pour 
débuter…

Très  vite,  j’envoyai  mon  inscription  auprès  d’Émile 
Schweitzer, le président de l’A.F.O.E.V. de l’époque, ainsi que ma 
première mesure de Z Ursae Majoris. Une semaine plus tard, je 
recevais  une  gentille  lettre  me  souhaitant  la  bienvenue  à 
l’A.F.O.E.V. Sur l’en-tête de la lettre était notée l’adresse du siège 
de ladite association, soit l’observatoire de Strasbourg ! Quelque 
temps plus tard, j’écrivis, tout tremblant, à Dominique Proust, de 
l’observatoire  de  Meudon,  secrétaire  scientifique  à  l’époque 
(aujourd’hui président), pour lui demander les coordonnées de 
l’étoile DM Lyrae, car je commençais à me constituer un répertoire 
d’étoiles à suivre en plus de celles proposées par l’A.F.O.E.V. ; 
son maximum d’éclat est de 13,6, la magnitude de l’étoile2 me 
disant qu’elle devait être accessible à mon  T152, mais il me la 
déconseilla car difficile à suivre pour débuter, ce que je confirme, 
car il faut au moins 200 à 300 mm d’ouverture. Dans sa gentille 

1 A.F.O.E.V. : L’Association française des observateurs d’étoiles variables a 
pour but de rassembler astronomes amateurs et professionnels pour le suivi 
d’éclat d’étoiles dites « variables ». Son siège est l’observatoire de Strasbourg, 
son président est Dominique Proust (de l’observatoire de Paris-Meudon).

2 Magnitude d’une étoile : Classement par ordre de luminosité des étoiles. Les 
plus brillantes étant de « première » magnitude, les deuxième et troisième 
étant plus faibles, jusqu’à la magnitude six, pour les étoiles visibles à l’œil  
nu. C’est une mesure de l’irradiance d’un objet céleste observé depuis la  
Terre. Aujourd’hui, la magnitude est définie suivant une échelle 
logarithmique inverse, selon laquelle la magnitude augmente d’une unité 
lorsque l’irradiance est divisée par environ 2,5. Ainsi, plus un objet céleste 
est brillant, plus sa magnitude est faible, voire négative. On définit la 
magnitude « 0 » comme étant celle de Véga (a Lyre), aux erreurs 
d’étalonnage près (Source : Wikipedia).
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lettre, il m’invita à venir aux réunions de l’A.F.O.E.V. Cela ne se 
fit  pas attendre.  Je  rencontrai,  au siège de la  Société astrono-
mique de France à Paris, astronomes amateurs et professionnels, 
auteurs  de  nombreux  articles  et  ouvrages  sur  les  étoiles 
variables, et les membres de ladite A.F.O.E.V. J’étais sur un petit 
nuage… Par la suite, j’ai eu le plaisir d’aller observer au T60 à 
l’observatoire  du  pic  du  Midi,  avec  Roland Lebert,  au  T62  à 
Saint-Véran, sur les conseils de Dominique Proust, et de nouveau 
monter durant deux années au pic du Midi, pour y effectuer des 
relevés photographiques (clichés informatiques aujourd’hui) de 
la basse couronne solaire dans la raie de l’hydrogène  Alpha au 
coronographe, dirigé par Jacques Clair Noëns, astronome au Pic, 
dans le cadre d’une collaboration amateurs-professionnels (asso-
ciation  « Les  Observateurs Associés »),  puis  au  télescope  de 
1,20 m  de  diamètre  de  l’observatoire  de  Haute-Provence,  sur 
deux nuits avec l’astronome Denis Gillet qui travaille, lui, sur les 
étoiles RR Lyrae et Post AGB3.

Puis vint la lecture des articles de  Michel Verdenet dans la 
revue  Pulsar (il  fut  également  président  de  l’A.F.O.E.V.),  qui 
m’ont  donc donné à  mon tour  l’envie  d’écrire  sur  ces  étoiles 
« vivantes » et toujours surprenantes, que sont ces étoiles dites 
« variables », c’est un enrichissement permanent.

3 Étoiles AGB – Post AGB (Asymptotic Giant Branch) : Stade d’évolution des 
étoiles de masses comprises entre ½ et 10 masses solaires. Le « moteur » qui 
permet à une étoile jeune de garder l’équilibre est situé au cœur de l’étoile  
(là où la température et la pression sont suffisantes pour que la fusion de 
l’hydrogène ait lieu). Quand tout l’hydrogène du cœur est transformé en 
hélium, un nouvel équilibre s’établit : le cœur de l’étoile s’effondre, chauffe 
par compression, et l’enveloppe externe gonfle, pour évacuer la chaleur, et  
l’étoile se refroidit : c’est la branche des géantes rouges. Quand tout l’hélium 
du cœur est consommé, le cœur redevient inerte (la température ne permet 
pas de réaction de fusion de carbone et de l’oxygène formé). Le cœur de 
l’étoile recommence à s’effondrer, et l’étoile à se refroidir, avec une structure 
en pelure d’oignon (hydrogène à l’extérieur, puis hélium, puis cœur de 
carbone/oxygène). L’étoile va alors osciller entre deux régimes (fusion de 
l’hydrogène/hélium), dans les couches entourant le cœur, jusqu’à la fin : c’est 
le régime AGB (Asymptotic Giant Branch) : le stade Post AGB, soit le stade 
suivant avant celui de nébuleuse planétaire (ce que nous verrons dans 
l’ouvrage) (Source : Arthur Dente : Webastro).
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L’ouvrage qui suit, éclairé des conseils de Maurice Audejean, 
de Brigitte et Dominique Proust, se présente sous forme roman-
cée, soit une rencontre hasardeuse de deux personnes. Il fallut 
qu’un carambolage aux heures de pointe à un carrefour dans 
Forcalquier bouleverse  la  destinée  de  ces  deux  personnes, 
Samuel et Roland…

Dans cette fiction, j’invite le lecteur à s’imprégner de ce qui 
est à mes yeux « une belle rencontre ». Une fiction qui peut très 
bien se produire à tout un chacun. Et comme disait si bien ce 
grand professionnel passionné qu’était  André Brahic, « L’astro-
nomie est un ouvrage qui n’a pas de dernière page ».
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I
La rencontre

La rue est encombrée de véhicules à cette heure de la journée, 
il est 18 h et il fait très beau, nous sommes en juin. « Une tem-
pête de ciel bleu » avec des maisons couleur pain d’épice per-
chées le long du coteau, dominé par le clocher de l’église. Une 
magnifique mosaïque de couleurs vives ; nous sommes dans le 
sud-est de la  France, à  Forcalquier. Les cigales chantent à plein 
régime  en  ce  début  d’été,  et  la  lavande  embaume  cette  belle 
région du Luberon, qui a tant inspiré de romanciers célèbres.

Samuel  Lesure,  dit  « Sam »,  suit  depuis quelque temps une 
vieille  Renault 4 bleu clair qui hésite à avancer à chaque inter-
section, comme si le conducteur cherchait sa direction. De plus, 
aucun feu de stop à l’arrière de la  voiture.  « Rien d’étonnant 
lorsqu’on parle d’accident avec des chauffards de la sorte ! » se 
dit Sam. Soudain, la Renault pile à un feu vert et, bien sûr, Sam 
emplafonne inévitablement l’arrière du véhicule. Énervé, il des-
cend de  sa  voiture,  s’approche  de  la  Renault et  remarque un 
homme d’un certain âge, soixante-quinze ans passés, aux allures 
d’un sage à la barbe blanche, visiblement perturbé, qui descend à 
son  tour  de  sa  vieille  voiture  pour  constater  les  dégâts.  Les 
autres automobilistes klaxonnent ; Sam propose au vieil homme 
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de stationner son véhicule afin d’effectuer un constat.  Celui-ci 
accepte. L’homme âgé semble venu d’une autre époque, ses yeux 
sont d’un bleu très perçant, et d’une grande gentillesse ; il est 
vêtu d’un trois-pièces gris souris. On dirait un notable, mais sa 
tenue dénote par rapport à la situation : une vieille Renault et un 
homme habillé très élégamment… Il se présente à Sam sous le 
nom de  Roland Pivert.  Désemparé,  il  propose finalement à sa 
victime  de  rédiger  le  constat  à  son  domicile,  ce  que  Samuel 
accepte d’emblée, comme séduit par la gentillesse de Roland.

La route serpente quelque peu pour se rendre au domicile de 
Roland Pivert, qui se situe au sud-ouest de la ville, non loin de 
Saint-Michel-l’Observatoire,  lieu  bien  connu,  car,  à  quelques 
kilomètres de là, se trouve le célèbre observatoire astronomique. 
L’endroit est magnifique de garrigues et de champs de lavande 
sous un ciel  éternellement bleu.  Les deux hommes quittent la 
route  peu  de  temps  avant  Saint-Michel  et  empruntent  sur  la 
droite une petite route à peine entretenue, entourée de rocailles 
calcaires à nu et au cœur de la garrigue. On arrive dans une clai-
rière parsemée de petits chênes verts où se trouve une maison-
nette  basse  au  toit  de  tuiles  lourdes  à  cause  du  mistral  très 
fréquent dans la région, aux murs pain d’épice et aux volets bleu 
lavande, comme il se doit. Dès que l’on descend de la voiture, on 
est tout de suite saisi par le parfum de la lavande, et le chant des 
cigales vous accueille dans un concert rythmé mais vite fatigant 
pour les non-habitués.

— Voici mon oasis que j’ai appelée « La Clé des  Champs », 
fait remarquer Roland.

Le vieil homme ouvre la porte vitrée donnant sur une terrasse 
exposée  plein  sud,  où  l’on  peut  s’asseoir  aisément  afin  de 
contempler le paysage environnant, un pastis à la main. Il pro-
pose  à  Sam  la  collation  locale  avec  quelques  olives  grosses 
comme  des  prunes  de  la  région,  provenant  du  marché  de 
Forcalquier, ce qu’il accepte volontiers.

— Vous vivez seul ? lui demande Sam.
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— Eh oui, lui répond  Roland, et cela fait plus de quinze ans 
maintenant. Mon épouse est décédée d’un cancer, mais j’arrive à 
me débrouiller seul. J’ai une fille qui habite Sisteron et qui vient 
me donner un coup de main de temps à autre pour les courses, et 
puis cela me fait du bien de la voir, et parfois une gentille dame 
vient faire mon ménage et la cuisine. Oh, remarquez, je ne m’en-
nuie pas, j’ai régulièrement de la visite, et beaucoup d’occupations.

Pendant  que  Roland prépare  l’apéritif,  Sam  jette  un  coup 
d’œil  autour  de  la  maisonnette où il  fait  bon vivre.  Une vue 
splendide entoure celle-ci : au premier plan, la garrigue, au plus 
loin, sur les collines environnantes, les carrés bleus de lavande. 
Au  nord-est,  on  devine  le  mont  Ventoux légèrement  dans  la 
brume. Et puis, légèrement au nord dans la propriété de Roland, 
une  petite  bâtisse  en  moellons  de  calcaire,  surmontée  d’une 
petite  coupole  blanche.  Intrigué,  Sam tente de s’approcher de 
cette bâtisse, lorsque Roland apparaît sur la terrasse avec un pla-
teau rempli de victuailles : olives farcies, cacahuètes salées, sau-
cisson de pays coupé délicatement en rondelles, et une bouteille 
de pastis. Samuel demande à Roland :

— Vous faites de l’astronomie ?
— Oui… Ça vous intéresse ? lui demande Roland.
Les deux hommes s’assoient, règlent rapidement le problème 

de  constat,  et  entrent  en  conversation le  verre  à  la  main.  La 
convivialité  est  de  mise ;  très  vite,  Samuel explique  à  Roland 
qu’enfant les choses du ciel l’attiraient, mais que c’en est resté là.

— Je me suis fait absorber par la vie, comme on dit, les études, 
le travail. J’ai d’abord été ambulancier. Eh oui, j’avais une entre-
prise d’ambulances à  Sisteron que j’ai dû revendre car plus de 
vie privée.  Cela m’a coûté un divorce, et nous n’avions même 
pas pris le temps de concevoir des enfants. Aujourd’hui, j’ai qua-
rante ans, et je me suis reconverti dans le soin à la personne. Il y  
a trois ans, j’ai passé le diplôme d’aide-soignant, un beau métier, 
que je pratique à domicile au sein du Service de soins infirmiers 
à  Sisteron. Je trouve qu’on a plus de relations avec la personne 
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soignée à domicile ; on est chez les patients, on découvre leur 
histoire de vie, ça n’est pas anonyme comme à l’hôpital, car les 
soignants n’ont pas le temps de s’occuper des patients : manque 
de personnel, bien sûr. Et puis j’arrive mieux à m’organiser pour 
concevoir une vie privée plus épanouissante. Et je vous avoue 
que, lorsque je vois votre coupole…

Roland, assis les bras croisés, écoute attentivement Sam, une 
relation d’amitié est en train de se nouer entre les deux hommes. 
Le regard de  celui-ci est chaleureux, comme s’il avait une atti-
tude de protecteur envers Samuel. Roland, lui, était professeur de 
physique dans un collège à Forcalquier.

— J’ai exercé durant quarante années dans ce collège, et j’ai 
toujours essayé de partager ma passion pour l’astronomie à mes 
élèves. La plupart avaient accroché et ont même créé une asso-
ciation à Sisteron. Je m’y rends de temps à autre, je les ai aidés à 
construire  leur  observatoire.  J’ai même  eu  un  élève  qui  est 
devenu  astronome,  et  travaille  aujourd’hui  à  l’observatoire  à 
côté d’ici. Il me rend visite de temps à autre et nous observons 
des nuits entières, jusqu’aux premières lueurs du jour ! De vrais 
passionnés.

— Et  votre  épouse,  lui  demande  Samuel,  elle  aimait  aussi 
l’astronomie ?

— Elle aimait bien de temps à autre contempler les anneaux 
de  Saturne, « c’est la déesse du ciel »,  disait-elle souvent.  Elle 
s’appelait  Marion,  dit  le  vieil  homme  d’un  air  attristé.  Son 
domaine,  c’était  la  biologie,  elle  passait  des  heures  entières  à 
dessiner des cellules végétales, au microscope, elle enseignait la 
biologie dans le même collège que moi. À notre retraite, nous 
avions acheté cette petite maison et pensions passer le reste de 
nos  vies  dans  nos  passions  respectives…  La  vie  en  a  décidé 
autrement.

Samuel  sent  soudainement  une  profonde  détresse  dans  le 
regard du vieil homme.

Cela fait plus d’une heure que les deux hommes conversent, 
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et le  Soleil a décliné à l’ouest.  Soudain,  Roland se lève et dit à 
Samuel :

— Tenez, mon jeune ami, je vais vous faire visiter mon antre. 
Oh, ce n’est qu’une petite installation, mais je m’y sens bien, je 
passe  ici  de  longs  moments,  nuit  et  jour.  C’est une  ancienne 
cabane de berger en pierres apparentes locales, que j’ai restaurée 
il  y a une vingtaine d’années et transformée en observatoire ; 
une coupole blanche se trouve sur le toit en lauzes de la cabane.

Les  deux hommes traversent  le  grand terrain  recouvert  de 
pelouse. Roland ouvre la porte peinte en bleu lavande de la pièce 
attenante à l’observatoire, puis ouvre le volet de l’unique fenêtre. 
Cette pièce  unique  est  un  lieu  de  vie  et  de  travail  pour  ce 
retraité,  faiblement éclairée par la lucarne qu’il  vient d’ouvrir. 
Les murs de couleur beige clair sont tapissés de photographies 
de galaxies, de nébuleuses, de Saturne, Jupiter et Mars, d’un pla-
nisphère céleste, et de quelques zones lunaires, de montagnes, 
cratères  et  profondes  vallées,  prises  au  foyer  du télescope  de 
Roland, et dans l’angle droit de la pièce, une bibliothèque en bois 
blanc,  où  sont  alignés  de  nombreux  ouvrages  d’astronomie 
comme il se doit, des classeurs, probablement remplis de cartes 
du ciel détaillées, et des relevés d’observations diverses. Devant 
la lucarne, un large bureau où sont empilés divers travaux de 
mesures en cours d’étoiles, un cahier ouvert, noirci de colonnes 
de chiffres, et deux écrans d’ordinateur.

— Ces écrans me servent d’une part à piloter le télescope et 
d’autre part à observer les images d’étoiles dont je suis la varia-
tion d’éclat, me dit Roland.

— C’est un travail de fourmi que vous faites en amateur ! s’ex-
clame Samuel.

À droite de la porte d’entrée, une échelle de meunier qui monte 
à la coupole.  Roland, observant les yeux émerveillés de  Samuel, 
monte en premier l’échelle, ouvre une trappe, et là, on découvre 
un gros télescope au tube blanc installé sur une fourche noire, une 
longue lunette y est installée en parallèle du tube principal.
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— Voilà ma dernière installation, j’ai construit cet instrument 
il y a maintenant une quinzaine d’années, peu après la construc-
tion de cet observatoire. Je passe ici la majorité de mon temps, 
lui dit le vieil homme l’air serein.

L’instrument imposant qui  impressionne  Samuel est  équipé 
d’une caméra permettant de faire des clichés de galaxies pour le 
plaisir  des  yeux,  et  de  suivre  au millième d’éclat  la  variation 
d’étoiles  dites  « variables ».  Samuel écoute  attentivement  les 
explications de Roland sur ce qu’il fait de ses heures perdues, et 
sur la manipulation du télescope, puis  celui-ci tourne la mani-
velle permettant d’ouvrir la trappe de la coupole, révélant petit à 
petit un ciel toujours d’un bleu extrême devenu plus sombre à 
cette heure de la journée.  Samuel semble impatient de mettre 
l’œil à l’oculaire, mais il est déjà presque 20 h et il doit rentrer, 
car le lendemain : travail.

À peine  sont-ils redescendus de la  coupole  qu’une  Renault 
Clio rouge entre rapidement dans la propriété et s’arrête devant 
la petite maison de Roland.

— Ah,  voici  ma  fille,  Adèle,  qui  vient  m’apporter  quelques 
courses que je lui ai demandé de me prendre, dit Roland, hâtif de 
la retrouver et qu’il a conviée à dîner.

C’est  une  très  jolie  fille  blonde  aux  yeux  bleu-vert et  vifs 
comme ceux de son père, de grande taille et d’allure sportive. 
Vêtue simplement d’un jean et de baskets bleus, d’un chemisier 
blanc, elle a le sourire aisé des personnes qui semblent habituées 
au  contact  des  gens.  Roland présente  Sam  à  sa  fille,  et  lui 
explique la raison de leur rencontre.  Adèle trouve la situation 
rocambolesque, et sourit tendrement à  Samuel.  Samuel, lui, est 
quelque peu gêné, mais déjà leurs regards se fixent profondé-
ment, et la fille se tourne vers son père, preuve de leur compli-
cité…  C’est plus fort que lui,  Sam demande à  Roland s’il  peut 
revenir le voir pour parler « astronomie » avec lui, et s’il accepte 
qu’ils se tutoient.  Celui-ci donne d’emblée son accord.  Cela ne 
semble pas déplaire à  Adèle.  Petit silence.  Sam salue les deux 
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personnes, puis remonte dans son Opel bleu marine.
— Revenez  quand  vous  voulez,  jeune  homme,  vous  êtes  le 

bienvenu, lui dit Roland.
Samuel fait une manœuvre en regardant de nouveau Adèle et 

repart les phares allumés dans le chemin sinueux au cœur de la 
garrigue provençale, en direction de  Sisteron. En retrouvant la 
route départementale, Samuel devine sur sa gauche trois dômes 
clairs des coupoles de l’observatoire de  Haute-Provence faible-
ment éclairé par le premier quartier de la Lune.

« Il faudra que je le visite un jour », se dit-il.
En remontant  sur  Sisteron,  Sam ne  peut  s’empêcher  de  se 

remémorer ces quelques heures écoulées – situation assez inso-
lite tout de même –, un accrochage qui a provoqué la rencontre 
de deux personnes qui peut-être vont lui ouvrir un nouveau des-
tin…  Roland, passionné d’astronomie, et sa fille  Adèle, qui n’a 
pas laissé Sam indifférent, loin de là…

« Quand même,  se  dit-il au  volant  de  sa  voiture,  voilà  cet 
homme qui  me ramène à  des  souvenirs  d’enfance  et  réactive 
peut-être un rêve que je n’avais pu réaliser plus jeune, et cette 
jeune femme, et ce sourire… Ce n’est pas banal tout de même… 
Et quel sourire ! Mais ne nous emballons pas ! »

Ce n’est qu’une heure plus tard que Sam arrive à son domi-
cile, un  trois-pièces situé un peu à l’écart de  Sisteron, au qua-
trième étage d’un petit immeuble de construction récente, assez 
loin  des  lumières  parasites  de  la  ville,  ce  qui  n’est  pas  sans 
déplaire  à  Sam qui,  lorsqu’il  fait  bon  le  soir,  ouvre  la  porte-
fenêtre de son salon, se rend sur la petite terrasse – et c’est le cas 
ce  soir-là –,  puis  contemple  un  long  moment  les  quelques 
lumières des maisons perchées sur les hautes collines environ-
nant la ville,  et surtout la pureté du ciel  nocturne, dans cette 
région du  sud-est de la  France. Ce soir, il y a un clair de  Lune 
presque au premier quartier. Malgré cela, les étoiles scintillent de 
mille feux. Et ce grand panache laiteux en même temps brillant 
d’est en sud-ouest qu’est notre Voie lactée, quel beau spectacle…
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« Je veux me consacrer davantage aux étoiles, et revoir cette 
fille… » se dit Sam qui sort de sa rêverie et qui doit aller se cou-
cher, car demain, lever à six heures du matin.
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II
Voyage au plus haut des cieux…

La journée s’annonce chaude et ensoleillée une fois de plus. Six 
jours déjà se sont écoulés, et cela fait maintenant six heures que 
Sam va de maison en maison pour prodiguer des soins de nursing 
auprès de personnes principalement âgées, dans  Sisteron et ses 
environs. Il parcourt d’inoubliables routes de campagne, ou plutôt 
de garrigues et de champs de lavande, et respire à pleins pou-
mons, la vitre conductrice ouverte ; il a du mal à se concentrer. Ça 
fait longtemps que cela ne lui était pas arrivé, il a l’impression 
qu’un nouveau bonheur va se présenter à lui… Toute la soirée de 
l’autre jour le poursuit : l’observatoire de Roland, le sourire et les 
cheveux dorés comme le blé de sa fille Adèle, et des yeux…

La tournée de soins terminée, Sam quitte l’antenne où il tra-
vaille et va se détendre au café « Le Newton » en centre-ville, et 
salue  rapidement  quelques  connaissances.  Il  commande  une 
bière et va s’asseoir à la terrasse devant le café. Il reste pensif et 
se remémore la soirée d’hier, c’est comme une obsession. Soudain, 
il se lève et se dit qu’il faut qu’il revienne vers cet homme, et 
demande au cafetier s’il  a à tout hasard un annuaire télépho-
nique. À l’heure des portables et d’Internet, cela devient difficile. 
L’homme lui en prête un qu’il a déniché dans un tiroir. Sam se 
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