Chapitre 1

Juillet 1993.

Cela fait maintenant plus de deux mois que le capitaine Erwan
Kermoal a repris du service au commissariat de la place Pradel a
Lyon. A son retour il s’est bien fait chambrer par les collégues qui
de bonne foi avaient cru a sa mutation a Brest sans I’ombre d’un
soupgon comme a un fait acquis'. Mais quand le divisionnaire
expose a I’encadrement la parfaite réussite d’une mission qui
n’était que temporaire et surtout extrémement délicate, les
moqueries initiales se transforment en sinceres félicitations. On se
montre heureux de son retour, méme s’il ne livre aucun détail sur
son équipée bretonne. Ni lui ni le divisionnaire d’ailleurs. On le
trouve changé. Certains avancent [’hypothése qu’il serait
certainement bien resté a Brest, dans 1’espoir de lui tirer les vers
du nez. Il s’en défend sans réelle conviction. Il finit par lacher
qu’il y retournera le plus souvent possible passer les week-ends.
Sur un ton presque détacher, il fait valoir la santé déclinante de ses
parents qui résident la-bas. On lui suppose bien vite d’autres
attaches qu’il se refuse obstinément a révéler. Du Breton il
emprunte son caractere le plus distinctif, il est tétu quand il 1’a
décidé. Ce n’est certainement pas I’air marin qui peut expliquer ce
changement dont on ne sait trop appréhender la source. Il donne

1 «Les clés du mystere ».



I’impression curieuse de ne plus étre tout a fait le méme. Il
apparait toujours aussi sympathique, mais il est devenu plus
distant, plus mystérieux, peut-étre plus préoccupé tout
simplement. Lui qui prenait les événements non pas avec
indifférence, mais avec une forme d’insouciance, voire
d’amusement en toute circonstance, le voila désormais empreint
de gravité. Il s’est toujours montré concentré et concerné par son
travail, mais désormais il est devenu sérieux, presque austére. Il
partageait tout et maintenant il affiche une totale discrétion.
Personne n’obtient de confidence sur son séjour brestois, juste on
note sa volonté d’y repartir comme un désir naturel qui masque
peut-Etre une hate impérative. Sinon il reste toujours ce camarade
attentif qu’on apprécie, prét a vous épauler sans économiser de sa
personne, sans rien attendre en retour.

En vain une collégue tente un jour de percer ses secrets. Il se
demande s’il ne s’agit que d’une pure curiosité de sa part ou si elle
s’ingénie a retisser le lien qui les unissait. Il est vrai que ce
nouveau caractere ténébreux ajoute une dimension supplémentaire
a son charme naturel. Un temps ils avaient partagé une bréve mais
fougueuse histoire d’amour, bien révolue pour Erwan qui se garde
bien de chercher a connaitre la motivation de cet intérét qu’il
percoit a travers les allusions a peine voilées a leur passé
commun. Révolu, se dit-il, a présent plus que jamais, sans pour
autant consentir a la moindre confidence.

Ce vendredi il quitte Lyon de trés bonne heure. Dans le plus
grand secret, il a rendez-vous a I'IGPN? dans la matinée. Son
directeur adjoint, I’inspecteur général Garrigues, 1’a convoqué en
définitive pour lui proposer de rejoindre son équipe, sans rien lui
dévoiler de son intention préalablement. Pendant leur téte-a-téte,
Erwan se remémore leur premier entretien a Paris, rue
Cambacéres, bien moins chaleureux que celui-ci, méme si
I’inspecteur général avait déja fait preuve d’une grande courtoisie.

2 Inspection générale de la police nationale.
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Il commence par I’informer de ses dernieéres démarches auprés de
Beauvau® pour faire infléchir en sa faveur la position de
I’administration centrale. Encore une fois, il vient de tenter de
plaider I’intégration d’Erwan au dispositif de sécurité brestois. De
fagon concise il lui expose n’avoir rien obtenu de mieux qu’une
écoute polie, assortie d’une reconnaissance du bout des lévres
qu’un tel apport n’aurait a I’évidence rien de superflu. Mais il en
va de méme pour Lyon, voire plus encore s’agissant de cette
grande métropole. En conséquence le ministere confirme sa
décision. Seule une mutation sur un poste vacant autorisera un
changement d’affectation. Il n’est pas question d’un quelconque
passe-droit. De plus il devra se confronter a d’éventuels
concurrents.

« Alors, mon cher Kermoal, il m’est venu une idée, plutdt une
inspiration sur I’instant. Il faut que je vous dise tout de méme
qu’ils me sont un peu redevables de les avoir sortis de certains
embarras que je n’ai pas a vous révéler. De but en blanc, j’ai
asséné a cet interlocuteur qui m’agagcait... Et si je vous demandais
de me le confier, que j’acheve de le fagconner. Moi aussi j’ai
besoin de renforts. J’en ferais bon usage. Vous pouvez en étre
certain. Il en est rest¢ comme deux ronds de flan. Interloqué, il
m’a demandé le temps de la réflexion. Je me suis pensé¢ qu’un
grand pas était accompli, que la partie était a moitié gagnée, et je
ne lui ai concéd¢é qu’une semaine pour rendre sa décision. C’était
il y a dix jours.

— J’en déduis qu’il a accepté.

— Bien vu.

— Je vous remercie. J’ai bien conscience de cette marque de
confiance. Mais...

— Allons Kermoal, allons... Réfléchissez avant de me dire un
non que vous pourriez regretter. Je vous connais, vous étes un
fonceur, mais un fonceur doté d’un solide intellect. Réfléchissez
donc !

3 Siége du ministére de 1’intérieur.



— Mais...

— Vous me décevriez. Je sais bien que vous ne voulez que
Brest. Mais ce n’est pas envisageable dans I’'immédiat. Ma
proposition vous rapprocherait. Je vous affecterais sur 1’ouest. Je
m’y engage. Mettez-vous bien dans la téte que je ne suis
absolument pas désintéressé. Je vous ai vu a I’ceuvre, je sais ce
que vous valez. Parlez-en avec Perros et rappelez-moi. »

Sans s’attarder davantage a Paris, dés ’entretien achevé, Erwan
rejoint Montparnasse pour prendre son train. En gare, depuis une
cabine téléphonique, sans impatience, il appelle sa compagne pour
lui confirmer son heure d’arrivée.

« Alors ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Rien de concret pour Brest, c’est toujours en rade !

— Et tu crois que t’es drdle ! Il t’a convoqué pour quoi ?

— Pour avoir de tes nouvelles...

— Erwan, sois sérieux deux minutes. Alors ? Pourquoi ?

—Je te promets qu’il m’a demandé comment tu allais. Par
pure courtoisie. C’est un homme d’un parfait savoir-vivre.

— Ca, je le sais. Cependant j’imagine étre plus importante pour
toi que pour lui. Pourquoi te faire venir ? Que t’a-t-il dit ?

— Il voulait me recruter dans son équipe.

— Rien que ¢a ! Et tu ne me le disais pas... Tu lui as donné ta
réponse ? T’as dit quoi ?

— Rien. Il m’a conseillé de t’en parler, de bien réfléchir, puis
de me décider. Je t’expliquerai tout, ce soir. Mais tu sais bien que
ma priorité, c’est Brest. Je n’ai presque plus de monnaie. Désolé,
¢a va couper.

— T’aurais pu prévoir...

— Oui. Mais mon train va bientot partir aussi. Ecoute... Non.
On n’a pas le temps. Je t’aime. A tout a I’heure. »

Erwan fait partie des derniers voyageurs a monter dans la rame.
Il s’excuse aupres de son compagnon de voyage, dont les longues
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jambes lui barrent le passage pour se glisser jusqu’a sa place
contre la fenétre. A sa vue il a paru étonné, au point qu’Erwan se
demande s’il a reconnu le policier sous ses vétements civils.
Pourtant son visage ne lui dit rien. En général sa mémoire visuelle
ne lui fait pas défaut. Il remarque sa tendance marquée a regarder
en tous sens, alors que le convoi ne s’est pas encore ébranlé,
comme s’il cherche quelqu’un... Ils ont sensiblement le méme
age, une trentaine d’années. Ils présentent une corpulence
comparable, sportive. Pourtant tout semble les opposer.
L’accoutrement de cet inconnu tranche avec 1’élégance affichée
par le policier. L’'un apparait négligé, engoncé dans une veste
défraichie qu’il n’a pas quittée, mal rasé, les cheveux mi-longs
dépassant d’un feutre éculé, quand 'autre s’est appliqué a se
montrer sous son meilleur jour, tiré & quatre épingles. Enfin le
train démarre et ce voisin abandonne aussitot ce comportement
plutét inquisiteur, pour se caler au fond de son siége, au
demeurant dénué du confort qu’on attendrait pour apprécier un
voyage de quelques heures. Erwan en profite pour extraire de la
poche intérieure de sa veste qu’il a suspendue a un crochet, le
livre de poche qu’il a acheté ce matin en gare de La Part-Dieu. Il
était resté un moment indécis avant d’apercevoir un exemplaire de
« Madame Bovary ». Il se souvenait I’avoir lu, étant adolescent. Il
en conservait la vague idée qu’une vie ne peut se satisfaire
d’idéaux réprouvés et plus encore réprimés, voire brimés. Au
moment de régler son achat, il avait cru percevoir un léger sourire
dans le regard de la caissiére, sans pouvoir préciser s’il lui fallait
dans ses yeux lire le reflet de I’ironie ou de ’assentiment, peut-
étre de D’envie pour son choix. Puis il pensa qu’il s’agissait
simplement d’une politesse pour une vente a un client anonyme.
Aprés tout, que cherchait-il a interpréter dans les yeux de cette
inconnue ?

Il avait commencé sa lecture sans précipitation entre Lyon et
Paris. Il voulait la savourer, s’en imprégner. Comme il tentait
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d’éclaircir le mystére de son choix, s’était imposée 1’idée que lui
non plus ne voulait rien sacrifier a son idéal. Il avait un nom. Il
s’appelait Anne. A présent qu’il se replonge dans le roman, il
réalise qu’il y a puisé inconsciemment le soutien nécessaire pour
assumer ses positions, en face de ’inspecteur général. Plus qu’un
soutien, la certitude qu’il ne faisait pas fausse route, quand bien
méme il n’en doutait pas. Négligemment il desserre un peu sa
cravate, passe une main dans sa chevelure et s’appréte a reprendre
sa lecture, 1a ou il I’avait laissée, quand son voisin pose une main
sur son avant-bras, l’obligeant a se tourner vers lui, 1’air
interrogatif.

« Jai horreur des trains, tout particulierement en plein été,
quand on serait mieux...

— A la plage ? Justement, nous sommes en route vers la
Bretagne...

— Justement. Et en compagnie de madame Bovary. Difficile de
I’imaginer sous un parasol, en maillot de bain !

— Je ne voyais pas les choses ainsi. Mais vous avez raison. Ce
serait incongru.

— Si je comprends bien, vous allez jusqu’a Rennes au moins,
ou Saint-Brieuc... Brest peut-étre ?

— Brest.

— Et vous partez en vacances, en n’important qu’un livre. Sans
bagage. Juste madame Bovary. C’est original. Remarquez que
vous rendez un fier service aux autres voyageurs qui ne savent ou
entasser leurs sacs et leurs valises, au point méme d’envahir le
couloir et d’obstruer le passage... Méme en premicre. Je n’ose
imaginer la situation en seconde.

— Oui. Ce n’est pas le moment le plus agréable pour prendre
le train, alors je voyage léger. La ou je vais, j’ai tout en double.
C’est bien pratique.

— Astucieux, oui ! Ca évite de se poser la question de boucler
les valises au dernier moment et d’hésiter sur ce qu’il faut y
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