
Chapitre 1

Juillet 1993.

Cela fait maintenant plus de deux mois que le capitaine Erwan 
Kermoal a repris du service au commissariat de la place Pradel à 
Lyon. À son retour il s’est bien fait chambrer par les collègues qui 
de bonne foi avaient cru à sa mutation à Brest sans l’ombre d’un 
soupçon comme à  un fait  acquis1.  Mais  quand le  divisionnaire 
expose  à  l’encadrement  la  parfaite  réussite  d’une  mission  qui 
n’était  que  temporaire  et  surtout  extrêmement  délicate,  les 
moqueries initiales se transforment en sincères félicitations. On se 
montre heureux de son retour, même s’il ne livre aucun détail sur 
son équipée bretonne. Ni lui ni le divisionnaire d’ailleurs. On le 
trouve  changé.  Certains  avancent  l’hypothèse  qu’il  serait 
certainement bien resté à Brest, dans l’espoir de lui tirer les vers 
du nez. Il  s’en défend sans réelle conviction. Il  finit par lâcher 
qu’il y retournera le plus souvent possible passer les week-ends. 
Sur un ton presque détacher, il fait valoir la santé déclinante de ses 
parents  qui  résident  là-bas.  On  lui  suppose  bien  vite  d’autres 
attaches  qu’il  se  refuse  obstinément  à  révéler.  Du  Breton  il 
emprunte son caractère le plus distinctif, il  est têtu quand il l’a 
décidé. Ce n’est certainement pas l’air marin qui peut expliquer ce 
changement dont on ne sait trop appréhender la source. Il donne 

1 « Les clés du mystère ».

7



l’impression  curieuse  de  ne  plus  être  tout  à  fait  le  même.  Il 
apparaît  toujours  aussi  sympathique,  mais  il  est  devenu  plus 
distant,  plus  mystérieux,  peut-être  plus  préoccupé  tout 
simplement.  Lui  qui  prenait  les  événements  non  pas  avec 
indifférence,  mais  avec  une  forme  d’insouciance,  voire 
d’amusement en toute circonstance, le voilà désormais empreint 
de gravité. Il s’est toujours montré concentré et concerné par son 
travail, mais désormais il est devenu sérieux, presque austère. Il 
partageait  tout  et  maintenant  il  affiche  une  totale  discrétion. 
Personne n’obtient de confidence sur son séjour brestois, juste on 
note sa volonté d’y repartir comme un désir naturel qui masque 
peut-être une hâte impérative. Sinon il reste toujours ce camarade 
attentif qu’on apprécie, prêt à vous épauler sans économiser de sa 
personne, sans rien attendre en retour.

En vain une collègue tente un jour de percer ses secrets. Il se 
demande s’il ne s’agit que d’une pure curiosité de sa part ou si elle 
s’ingénie  à  retisser  le  lien  qui  les  unissait.  Il  est  vrai  que  ce 
nouveau caractère ténébreux ajoute une dimension supplémentaire 
à son charme naturel. Un temps ils avaient partagé une brève mais 
fougueuse histoire d’amour, bien révolue pour Erwan qui se garde 
bien  de  chercher  à  connaître  la  motivation  de  cet  intérêt  qu’il 
perçoit  à  travers  les  allusions  à  peine  voilées  à  leur  passé 
commun. Révolu, se dit-il, à présent plus que jamais, sans pour 
autant consentir à la moindre confidence.

Ce vendredi il quitte Lyon de très bonne heure. Dans le plus 
grand  secret,  il  a  rendez-vous  à  l’IGPN2 dans  la  matinée.  Son 
directeur adjoint, l’inspecteur général Garrigues, l’a convoqué en 
définitive pour lui proposer de rejoindre son équipe, sans rien lui 
dévoiler de son intention préalablement. Pendant leur tête-à-tête, 
Erwan  se  remémore  leur  premier  entretien  à  Paris,  rue 
Cambacérès,  bien  moins  chaleureux  que  celui-ci,  même  si 
l’inspecteur général avait déjà fait preuve d’une grande courtoisie. 

2 Inspection générale de la police nationale.
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Il commence par l’informer de ses dernières démarches auprès de 
Beauvau3 pour  faire  infléchir  en  sa  faveur  la  position  de 
l’administration centrale.  Encore  une fois,  il  vient  de  tenter  de 
plaider l’intégration d’Erwan au dispositif de sécurité brestois. De 
façon concise il lui expose n’avoir rien obtenu de mieux qu’une 
écoute  polie,  assortie  d’une  reconnaissance  du  bout  des  lèvres 
qu’un tel apport n’aurait à l’évidence rien de superflu. Mais il en 
va  de  même  pour  Lyon,  voire  plus  encore  s’agissant  de  cette 
grande  métropole.  En  conséquence  le  ministère  confirme  sa 
décision.  Seule une mutation sur un poste vacant  autorisera un 
changement d’affectation. Il n’est pas question d’un quelconque 
passe-droit.  De  plus  il  devra  se  confronter  à  d’éventuels 
concurrents.

« Alors, mon cher Kermoal, il m’est venu une idée, plutôt une 
inspiration sur l’instant.  Il  faut  que je  vous dise tout  de même 
qu’ils me sont un peu redevables de les avoir sortis de certains 
embarras  que je  n’ai  pas  à  vous  révéler.  De but  en blanc,  j’ai 
asséné à cet interlocuteur qui m’agaçait… Et si je vous demandais 
de  me  le  confier,  que  j’achève  de  le  façonner.  Moi  aussi  j’ai 
besoin de renforts.  J’en ferais  bon usage.  Vous pouvez en être 
certain. Il en est resté comme deux ronds de flan. Interloqué, il 
m’a demandé le temps de la réflexion. Je me suis pensé qu’un 
grand pas était accompli, que la partie était à moitié gagnée, et je 
ne lui ai concédé qu’une semaine pour rendre sa décision. C’était 
il y a dix jours.

— J’en déduis qu’il a accepté.
— Bien vu.
— Je vous remercie. J’ai bien conscience de cette marque de 

confiance. Mais…
— Allons Kermoal, allons… Réfléchissez avant de me dire un 

non que vous pourriez regretter.  Je  vous connais,  vous êtes un 
fonceur, mais un fonceur doté d’un solide intellect. Réfléchissez 
donc !

3 Siège du ministère de l’intérieur.
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— Mais…
— Vous me décevriez.  Je  sais  bien que vous ne voulez que 

Brest.  Mais  ce  n’est  pas  envisageable  dans  l’immédiat.  Ma 
proposition vous rapprocherait. Je vous affecterais sur l’ouest. Je 
m’y  engage.  Mettez-vous  bien  dans  la  tête  que  je  ne  suis 
absolument pas désintéressé. Je vous ai vu à l’œuvre, je sais ce 
que vous valez. Parlez-en avec Perros et rappelez-moi. »

Sans s’attarder davantage à Paris, dès l’entretien achevé, Erwan 
rejoint Montparnasse pour prendre son train. En gare, depuis une 
cabine téléphonique, sans impatience, il appelle sa compagne pour 
lui confirmer son heure d’arrivée.

« Alors ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— Rien de concret pour Brest, c’est toujours en rade !
— Et tu crois que t’es drôle ! Il t’a convoqué pour quoi ?
— Pour avoir de tes nouvelles…
— Erwan, sois sérieux deux minutes. Alors ? Pourquoi ?
— Je te  promets  qu’il  m’a  demandé comment  tu  allais.  Par 

pure courtoisie. C’est un homme d’un parfait savoir-vivre.
— Ça, je le sais. Cependant j’imagine être plus importante pour 

toi que pour lui. Pourquoi te faire venir ? Que t’a-t-il dit ?
— Il voulait me recruter dans son équipe.
— Rien que ça ! Et tu ne me le disais pas… Tu lui as donné ta 

réponse ? T’as dit quoi ?
— Rien. Il m’a conseillé de t’en parler, de bien réfléchir, puis 

de me décider. Je t’expliquerai tout, ce soir. Mais tu sais bien que 
ma priorité, c’est Brest. Je n’ai presque plus de monnaie. Désolé, 
ça va couper.

— T’aurais pu prévoir…
— Oui. Mais mon train va bientôt partir aussi.  Écoute… Non. 

On n’a pas le temps. Je t’aime. À tout à l’heure. »

Erwan fait partie des derniers voyageurs à monter dans la rame. 
Il s’excuse auprès de son compagnon de voyage, dont les longues 
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jambes  lui  barrent  le  passage  pour  se  glisser  jusqu’à  sa  place 
contre la fenêtre. À sa vue il a paru étonné, au point qu’Erwan se 
demande  s’il  a  reconnu  le  policier  sous  ses  vêtements  civils. 
Pourtant son visage ne lui dit rien. En général sa mémoire visuelle 
ne lui fait pas défaut. Il remarque sa tendance marquée à regarder 
en  tous  sens,  alors  que  le  convoi  ne  s’est  pas  encore  ébranlé, 
comme s’il  cherche quelqu’un… Ils  ont  sensiblement  le  même 
âge,  une  trentaine  d’années.  Ils  présentent  une  corpulence 
comparable,  sportive.  Pourtant  tout  semble  les  opposer. 
L’accoutrement de cet  inconnu tranche avec l’élégance affichée 
par  le  policier.  L’un  apparaît  négligé,  engoncé  dans  une  veste 
défraîchie qu’il  n’a pas quittée,  mal rasé, les cheveux mi-longs 
dépassant  d’un  feutre  éculé,  quand  l’autre  s’est  appliqué  à  se 
montrer sous son meilleur jour,  tiré à quatre épingles.  Enfin le 
train démarre et  ce voisin abandonne aussitôt  ce comportement 
plutôt  inquisiteur,  pour  se  caler  au  fond  de  son  siège,  au 
demeurant  dénué du confort  qu’on attendrait  pour apprécier  un 
voyage de quelques heures. Erwan en profite pour extraire de la 
poche intérieure de sa veste qu’il  a suspendue à un crochet,  le 
livre de poche qu’il a acheté ce matin en gare de La Part-Dieu. Il 
était resté un moment indécis avant d’apercevoir un exemplaire de 
« Madame Bovary ». Il se souvenait l’avoir lu, étant adolescent. Il 
en  conservait  la  vague  idée  qu’une  vie  ne  peut  se  satisfaire 
d’idéaux  réprouvés  et  plus  encore  réprimés,  voire  brimés.  Au 
moment de régler son achat, il avait cru percevoir un léger sourire 
dans le regard de la caissière, sans pouvoir préciser s’il lui fallait 
dans ses yeux lire le reflet de l’ironie ou de l’assentiment, peut-
être  de  l’envie  pour  son  choix.  Puis  il  pensa  qu’il  s’agissait 
simplement d’une politesse pour une vente à un client anonyme. 
Après tout, que cherchait-il  à interpréter dans les yeux de cette 
inconnue ?

Il avait commencé sa lecture sans précipitation entre Lyon et 
Paris.  Il  voulait  la  savourer,  s’en  imprégner.  Comme il  tentait 
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d’éclaircir le mystère de son choix, s’était imposée l’idée que lui 
non plus ne voulait rien sacrifier à son idéal. Il avait un nom. Il  
s’appelait  Anne.  À présent  qu’il  se  replonge  dans  le  roman,  il 
réalise qu’il y a puisé inconsciemment le soutien nécessaire pour 
assumer ses positions, en face de l’inspecteur général. Plus qu’un 
soutien, la certitude qu’il ne faisait pas fausse route, quand bien 
même il  n’en doutait  pas.  Négligemment  il  desserre  un peu sa 
cravate, passe une main dans sa chevelure et s’apprête à reprendre 
sa lecture, là où il l’avait laissée, quand son voisin pose une main 
sur  son  avant-bras,  l’obligeant  à  se  tourner  vers  lui,  l’air 
interrogatif.

« J’ai  horreur  des  trains,  tout  particulièrement  en  plein  été, 
quand on serait mieux…

— À la  plage ?  Justement,  nous  sommes  en  route  vers  la 
Bretagne…

— Justement. Et en compagnie de madame Bovary. Difficile de 
l’imaginer sous un parasol, en maillot de bain !

— Je ne voyais pas les choses ainsi. Mais vous avez raison. Ce 
serait incongru.

— Si je comprends bien, vous allez jusqu’à Rennes au moins, 
ou Saint-Brieuc… Brest peut-être ?

— Brest.
— Et vous partez en vacances, en n’important qu’un livre. Sans 

bagage.  Juste  madame  Bovary.  C’est  original.  Remarquez  que 
vous rendez un fier service aux autres voyageurs qui ne savent où 
entasser leurs sacs et leurs valises, au point même d’envahir le 
couloir  et  d’obstruer le passage… Même en première.  Je n’ose 
imaginer la situation en seconde.

— Oui. Ce n’est pas le moment le plus agréable pour prendre 
le train, alors je voyage léger. Là où je vais, j’ai tout en double.  
C’est bien pratique.

— Astucieux, oui ! Ça évite de se poser la question de boucler 
les  valises  au  dernier  moment  et  d’hésiter  sur  ce  qu’il  faut  y 
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