
En mer, tout est possible

CHAPITRE 3 – CAP NORD.

L’horizon n’existe plus. Nous sommes au-dessus des nuages et un 
faisceau de lumière éclaire la falaise. La mer est un miroir doré et les 
montagnes au loin dessinent un paysage surnaturel.  Nous sommes 
au Cap Nord et la chance nous sourit, le ciel est dégagé. Ce n’est pas 
toujours le cas. Le vent souffle en bourrasques et mes yeux piquent. 
Je ne vois plus rien. Sur mes lèvres gercées j’ai le goût d’un baiser, 
un baiser volé au détour de l’escalier qui sépare les cabines des pas-
sagers de celles de l’équipage. Et à cet endroit mon ange a disparu 
comme il le fera toujours, j’y suis déjà habituée.

« Demain matin je te ferai le meilleur café du monde et le dépose-
rai devant la porte de ta cabine.  Bonne nuit. Je ne veux pas d’une 
aventure d’un soir… Je te veux, toi, pour la vie. »

Nous avons discuté jusqu’à quatre heures du matin sur le pont 
soleil, sous les étoiles et dans le ronronnement puissant des moteurs.  
Le froid n’avait plus de prise sur moi. Mon ange était à mes côtés et 
je l’écoutais parler. Il parlait sans s’arrêter. Je découvrais petit à petit 
qui il était et ce qu’il faisait depuis plus de vingt ans sur ces paque-
bots  qui  traversent  les  océans de  Seattle à  Hawaï et  de  Hawaï à 
Sydney.  Puis il m’a montré des dizaines de photos : lui devant un 
hydroglisseur en Alaska, lui au terminal d’Osaka, lui encore tenant 
un bébé kangourou sur les genoux… Cigarette sur cigarette, vodka 
après vodka, ses propos affluaient, sans chronologie, sans structure. 
Un moment il voulait abandonner sa vie de marin pour construire 
une vie à deux sur terre, et la minute suivante il m’affirmait que la 
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vie en mer était son unique raison de vivre. La vodka m’était très 
vite montée à la tête et mes paupières tombaient de fatigue. Il fallait 
que je dorme.

– Ivan, il faut que j’y aille.  Pardonne-moi, je souhaiterais rester 
plus longtemps avec toi ici mais j’ai la tête qui tourne et il est quatre 
heures du matin.

– Je comprends Maddy, allons-y, je t’accompagne jusqu’à ta cabine 
et puis je disparaîtrai…

– Ah ! tu peux faire cela toi,  disparaître ?  dis-je avec un grand 
sourire lourd de sous-entendus.

Peut-être n’avait-il pas compris ce que je voulais dire. En tout cas 
c’est ce qu’il fit à nouveau : il disparut. De retour dans ma cabine, je 
m’affalai sur le lit sans prendre la peine de me déshabiller et je m’en-
dormis instantanément. À sept heures trente du matin on frappa à 
ma porte.  À peine éveillée,  j’enfilai un lainage, ça c’est quand on 
oublie d’éteindre l’air conditionné avant de s’endormir, et j’ouvris la 
porte. Personne, je regardai à gauche, à droite… en bas… et je décou-
vris un cappuccino fumant dans un gobelet en carton à même le sol. 
Deux sucres sur une assiette et une cuillère. Apercevant Ray au bout 
du couloir, je lui fis signe. Aussitôt il s’approcha.

– C’est pour vous Ma’am. Il est encore chaud. Ses petits yeux me 
scrutaient. Il ne dit plus rien, puis lança : c’est  Monsieur Ivan qui 
m’a demandé de vous l’apporter.

– Ah bon ! dis-je faisant comme si je n’étais pas au courant. Vous 
lui direz merci de ma part Ray.

– Good day for you, Ma’am… bonne journée !
Je  refermai  la  porte  de  ma  cabine  emportant  le  café  encore 

bouillant. C’est vrai qu’il était bon ! C’est vrai que c’était le meilleur 
café que j’aie jamais bu.



Dehors, le ciel s’est couvert et le vent souffle de plus en plus fort. 
Les passagers se ruent dans le magasin de souvenirs et c’est la fête 

27


