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Une histoire tissée de fils d’or

Connaissez-vous le grand Abd-al Ayek ? Bien sûr que vous le
connaissez,  tout  le  monde  le  connaît,  mais  avant  d’être  aussi
reconnu, il a lui aussi été un illustre inconnu. Laissez-moi vous
parler  de la vie  de Abd-al  Ayek alors  qu’il  se faisait  connaître
sous le nom de Mounib Ben Ayek.

Il  vient  d’un pays  où les  journées  sont  plus  chaudes  que le
sable  du  désert,  et  les  nuits  plus  froides  que  les  sources  des
montagnes. Les personnes qui y vivaient n’avaient pas de maison,
encore moins de palais, juste des tentes qu’ils posaient à même le
sol  tous  les  soirs  et  qu’ils  repliaient  tous  les  matins.  Avec ses
parents et ses cinq frères et sœurs, ils voyageaient sous le regard
du soleil en permanence. Oui, ils étaient des nomades des grands
déserts,  par-delà  les  mers  du  sud,  plus  loin  que  les  lointaines
jungles  d’Ouzmiar,  derrière  les  pics  des  monts  ténébreux,  à
l’extrémité la plus audacieuse du monde que nos plus téméraires
aventuriers aient pu découvrir.

Là-bas  il  était  un  jeune  homme  fier,  tout  comme  il  est
maintenant une figure prestigieuse. Il ne se plaignait pas plus que
les autres, c’est-à-dire jamais, et apprenait auprès de son père l’art
de  manier  les  aiguilles  pour  confectionner  de  longues  tenues
adaptées au désert, de grands châles qui couvraient tout le corps
sans  tenir  chaud  et  quand  ils  avaient  du  cuir,  il  confectionnait
aussi  des bottes souples et  robustes.  Son père, Ayek Ben Nusj,
avait appris le métier de son propre père, qui avait fait de même et
cela  depuis  des  temps  immémoriaux.  Ce  savoir  faisait  qu’ils
pouvaient  toujours  trouver  de  quoi  vivre.  Lorsque  leur  route
croisait  une caravane ils  troquaient  ce qu’ils  avaient  contre des
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tissus  et  du  fil  d’or,  quand  ils  arrivaient  dans  une  oasis  ils
s’approvisionnaient en eaux, en fruits et en outils.

Vous  avez  déjà  entendu  parler  des  oasis ?  Ce  sont  des
campements permanents installés autour d’une source d’eau dans
le désert. On les décrit comme des émeraudes enchâssées dans un
écrin en or. Elles sont des sources inépuisables de vie, il est dit
que  la  plus  secrète  d’entre  elles,  qu’aucun  homme  ne  peut
atteindre sans le concours des Dieux, rend à ceux qui s’y baignent
une jeunesse encore plus vaillante que celle qu’ils ont connue !
Elles attirent les marchands et les pèlerins, ainsi que des mages et
des  shamans qui  cherchent  à  comprendre ou à  appréhender  les
forces de la nature. Dites-vous qu’à l’âge de six ans, Abd-al Ayek
avait déjà traversé une dizaine d’oasis différentes ! Les mages de
la cour ne peuvent que rêver d’accomplir un tel pèlerinage, mais
pour lui c’était normal.

Il était doué dans son art, et l’univers l’avait fait naître au bon
moment. Lorsque la  guilde eut réussi  à installer  un comptoir  à
l’orée du désert, les échanges de biens prirent de l’ampleur tout
autant que la reconnaissance des artisans de cet autre monde. Son
père  était  encore  plein  de  vie,  Abd-al  Ayek  avait  maintenant
vingt-deux  ans  et  il  avait  appris  tout  ce  qu’il  lui  fallait  pour
pratiquer. Il saisit l’opportunité de traverser le monde, promettant
de  revenir  lorsque  l’âge  aurait  pris  son  dû  sur  son  parent.  Il
rejoignit une caravane qui se dirigeait vers Dombard. Vous êtes
surpris ?  Hum,  effectivement,  vous êtes  jeunes,  donc il  y  a  de
quoi, mais Dombard n’était pas la ruine qu’elle est actuellement.
C’était  une cité-état  qui  avait  fait  de l’exploration  sa ressource
première,  et  par  conséquent,  tous  les  chefs  de  caravane  et  les
grands  explorateurs  étaient,  d’une  manière  ou  d’une  autre,
inféodés à Dombard.

Le voyage devait durer quatre mois, et ce fut peu ou prou le
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temps qu’il dura. La caravane, chargée de tissus, de fruits secs, de
bijoux et  autres  richesses,  était  menée  par  un marchand  et  son
groupe d’explorateurs, qui comprenait entre autres une femme qui
attira le regard d’Abd-al Ayek. Cette femme était une magicienne
qui  avait  largement  l’âge  d’être  sa  mère,  elle  était  avenante,
railleuse,  pleine  de  mimiques hilarantes  et  d’une  convivialité
désarmante. Elle était  par contre très sérieuse à la tâche,  et elle
sauva plusieurs fois la caravane par sa promptitude à réagir. Il ne
savait pas comment l’aborder, et comme il s’ennuyait, il se mit à
coudre.

Il  est  dit  que  le  temps  que  dura  le  voyage,  la  valeur  de  la
marchandise avait été multipliée par dix. Au lieu d’arriver avec
cinquante  rouleaux  de  tissu  d’une grande  finesse,  la  caravane
arriva  avec  deux  cents  châles,  cent  tuniques,  des  foulards,  des
voiles, quelques habits de soirée et encore suffisamment de tissu
pour en mettre à la vente. Parmi ses créations, il avait voulu en
offrir à la magicienne. Il aurait pris son courage à deux mains à
maintes  reprises  pour  le  faire,  ne  laissant  rien  paraître  de  son
affection  qui  grandissait  à  chacune  de  leurs  rencontres.  À  son
grand désarroi, elle avait toujours refusé, quelle que soit la finesse
du travail.

Remarquant  qu’elle  était  toujours  vêtue  de  manière  très
pratique, ne portant que des habits robustes qui ne la gênait pas, il
oublia la finesse de ses créations et s’adapta à son style. Là encore
elle refusa. Il est possible que la moitié de ce qu’il eut créé durant
le voyage fut destiné à une seule femme qui n’en accepta rien. Des
centaines de tenues qu’il aurait fait par amour, imaginez la pureté
de  son cœur.  Devant  autant  de  refus,  peut-être  était-il  déprimé
avant d’arriver à Dombard, mais il n’eut pas le temps de l’être une
fois à destination. Il attira l’attention de… tout le monde en fait.
Le couple souverain le demandait, les marchands voulaient faire
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affaire avec lui, les artisans voulaient connaître ses techniques, les
dames  voulaient  le  connaître  intimement…  Partout  il  était
demandé !

Il découvrait un monde qu’il n’avait jamais imaginé, une ville
immense, des gens trop sédentaires, des coutumes trop étrangères
et des mœurs trop surprenantes. Il était un enfant dans une ville en
sucre,  voulait  tout  voir,  tout  toucher,  tout  goûter.  Parmi  les
découvertes, il y en eut une qui mit du temps à se graver dans son
esprit. Je ne sais pas si je peux le dire comme ça, c’est plutôt qu’il
lui fallut du temps pour acquérir les connaissances nécessaires à
en prendre la pleine mesure. Ils voyaient des gens avec des tenues
similaires à celle de Hyacinthe, il avait appris le nom de la mage
peu avant l’arrivée, mais il ne savait pas qu’ils étaient eux aussi
des  mages.  Il  eut  l’occasion de voir  ces  tenues  de près,  de les
toucher et elles n’étaient pas de soie ni de coton, pas plus que de
laine.

Il lui fallut du temps pour se rendre compte que ces vêtements
avaient une qualité qu’il ne percevait pas, et que les magiciens ne
portaient en aucune circonstance les mêmes habits que les autres
personnes.  Hyacinthe  avait  refusé  ses  vêtements  car  elle  ne
pouvait pas les porter, par tradition ou pour une autre raison, il
n’en savait rien. Malheureusement cette révélation lui arriva bien
tard.  Elle  était  déjà  partie  avec  une  autre  expédition,  vers  une
destination qu’il ne connaissait pas. Il se lança alors à la recherche
de  ceux  qui  taillaient  les  vêtements  simples  des  magiciens.  Il
parcourut les empires pour collecter le savoir nécessaire, certains
le croyaient fou, d’autres lui disaient comme à un enfant que pour
faire  cela,  il  fallait  des  décennies  d’études  uniquement  pour
s’imprégner  de  la  magie  avant  de  seulement  pouvoir  tenir  une
aiguille, qu’il était trop vieux pour apprendre.

Il n’était cependant pas comme nous. Il trouva un maître qui,

10



pour se valoir d’une bonne action ou par véritable altruisme, le
prit comme apprenti.  Abd-al Ayek avait  un talent incomparable
pour  ce  qui  était  de  produire  des  habits,  et  il  s’adapta  très
facilement aux matériaux, cependant il n’avait appris ni les runes
ni  les  flux  de  magies,  aussi  ne  travailla-t-il  qu’avec  des  tissus
inertes pendant sa première année d’apprentissage. Plusieurs fois
il  s’était  levé  en  pleine  nuit  pour  contempler  les  pièces  sur
lesquels  son  maître  travaillait.  À  ses  yeux,  elles  étaient  d’une
laideur  folle,  d’une  lourdeur  assommante,  mais  il  ressentait
qu’elles étaient plus que cela, et il regrettait son talent, il regrettait
de ne pouvoir le mettre au service d’une seule personne.

Une  nuit,  alors  qu’il  observait  une  création  mornement, il
remarqua un fil  qui s’échappait d’une manche. Sans se poser de
question, par instinct d’une part et de fatigue d’autre part,  il  se
hâta pour réparer la faute. En posant la main sur le gilet, il sentit
une énergie qu’il connaissait. Il s’était baigné dans quarante oasis
pendant sa jeunesse, chacune apportant une chaleur et une couleur
très subtilement différentes, une sensation qui se percevait par un
moyen différent  des  cinq  sens.  Ce tissu était  comme imprégné
d’une chaleur et d’une couleur que seul l’esprit pouvait percevoir.
Il ferma les yeux, et s’imagina enfant dans l’eau, alors il ressentit
l’eau autour de lui.  Il s’arma de ciseaux et d’aiguille et jusqu’à
l’aube il laissa couler son art. Le lendemain, il était devenu Abd-al
Ayek.

Couvert de sueur, il reposait à même le sol lorsque le soleil vint
annoncer  le  lever  du  jour.  À  côté  de  lui,  sur  le  mannequin
d’essayage, se trouvait une tenue qui n’avait plus rien de rustre ni
de  simpliste.  Il  avait  mis  les  couleurs  de  sa  passion,  les
extravagances de ses voyages, la simple noblesse de son nom, un
désir brûlant d’être vu et plein d’autres choses dans les fils et dans
l’âme de ce vêtement. Toutes ces choses je peux les résumer en
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quelques mots, même s’il n’en aurait jamais été capable, il avait
cousu la tenue qu’il aurait voulu offrir à Hyacinthe.

Oui, c’est comme cela que Abd-al Ayek est devenu celui que
vous connaissez, le plus grand créateur de vêtements magiques de
notre  ère.  Oubliées les  tenues  simplistes,  oubliées les  couleurs
unies,  oubliés les  mages  reconnaissables à  leurs accoutrements
pauvres,  il  avait  amené  une  nouvelle  ère  dans  le  monde  de  la
magie, il avait mélangé mode et magie dans la garde-robe !

Dombard est devenue une cité morte quelques années après cet
exploit.  De  nouvelles  voies  commerciales  avaient  fait  leurs
apparitions, quelques conflits politiques mal engagés et plusieurs
mauvaises saisons avaient eu raison de la cité-état. Malgré cela il
s’y rendait deux fois par an, à la date de son arrivée là-bas, et à
celle du départ de Hyacinthe. Non, il ne la revit jamais. Il est fort
probable  qu’elle  soit  morte  lors  d’une  expédition,  peut-être  de
vieillesse ou sous le coup de l’effort. Il ne put jamais lui donner sa
première tunique, dont il ne se sépara jamais.

Qui  je suis ?  Disons que je  faisais  partie  de la caravane qui
l’amena dans nos contrées. J’étais le fils du marchand, je devais
avoir six ans à l’époque. Vous ne me croyez pas ? Ce n’est pas
parce que j’ai  maintenant  soixante ans et  qu’il  paraît  bien plus
jeune moi que je mens, bande de vauriens. Avez-vous oublié ce
que je vous ai dit ? Bah, fichez-moi le camp, allez, oust !
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Fleurs de mort

Tous les ans depuis le décès de Marilou, il allait chercher ses
fleurs préférées pour en orner sa tombe. Des fleurs qui n’étaient
pas spécialement belles à ses yeux à lui, mais ce sont celles que
son grand-père avait offertes le jour de leur rencontre. Alors ce
sont  les  fleurs  qu’elle  appréciait  le  plus.  Et  aujourd’hui,  il
n’arrivait  pas à  les  trouver.  Depuis toujours  il  les  achetait  à  la
petite  fleuriste  de  l’avenue  Bonaparte,  et  il  ne  pensait  pas  se
tromper en affirmant à qui voulait l’entendre que son grand-père
les  achetait  là-bas déjà  à  l’époque.  Mais  aujourd’hui,  il  n’y en
avait plus. D’après la tenancière du magasin, cela faisait presque
six mois que leur fournisseur n’avait plus donné signe de vie.

Il  n’arrivait  pas  bien  à  imaginer,  n’y  avait-il  qu’un  seul
fournisseur,  qu’une  seule  serre  au  monde  qui  produisait  ces
fleurs ?  La  fleuriste  lui  avait  gentiment  donné  un  numéro  de
téléphone et une adresse mail, en précisant qu’ils ne parlaient pas
français. Elle s’adressait à eux en anglais, et ils répondaient avec
un accent de l’est. Il devait admettre qu’il n’avait pas commencé
par demander le numéro. Quand elle lui avait dit qu’elle n’avait
pas ces fleurs, il avait juste quitté le magasin en la remerciant et
avait fait le tour des autres fleuristes. Il en avait vu huit autres, et
cela  lui  avait  pris  toute  la  matinée.  Ce  n’est  que  lorsque  le
neuvième, comme tous ses prédécesseurs, lui avait annoncé avec
regrets être en pénurie qu’il s’était mis à se poser des questions.

Il était commercial, aussi il savait que l’offre dépendait de la
demande, et que la demande ne devait pas être énorme pour une
fleur qui n’avait pas d’autre charme que la nostalgie d’un vieux
couple  décédé,  mais  de  là  à  n’avoir  qu’un  seul  producteur…
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