Etre différent n’est ni une bonne ni
une mauvaise chose. Cela signifie simplement
que vous étes suffisamment courageux

pour étre vous-méme.

Albert Camus



Comment m’exprimer autrement que par le texte sur ce clavier
numeérique ? Du bout des doigts, je m’impressionne a chaque phrase
noircie sur cette page blanche irréelle qui prend vie a la force de
mon imagination. Je laisse tous les autres médiums de création au
rencard comme la musique, la photographie, le dessin de presse ou
la peinture. Dans ce temps qui m’est compté (comme vous tous
d’ailleurs), car faudra bien penser a capoter un jour ou l'autre et le
moins péniblement possible style cancer ou autres saloperies de
mort avec souffrances immondes, je vais direct au but sans fiori-
tures a rallonges, ce qui donne du texte tres serré comme un café de
bistrot et pas un long cappuccino bien sucré. Maintenant que « La
société des recalés » est éditée depuis un an, j’ai I'impression que
ma pathologie se fait la malle chaque jour davantage. J’ai encore
pris beaucoup de poids et je pense faire une cure d’ici quelques
mois. Dire que je vais bien est une belle connerie, je compense avec
la bouffe, donc un truc me fait chier. Je comble un manque affectif
que la vieille ne m’a jamais donné et cette horrible indifférence que
le vieux m’a collée en pleine gueule. Les vieux, ils ont fait au mieux
de leur condition de parents qui ont commencé une vie d’adulte tres
tot avec ma poire qui s’est pointée pour leurs vingt ans. Sans fric, le
paternel a toujours bossé comme un forgat et la vieille a économisé

pour que nous ne manquions de rien. Quand ma sceur s’est pointée



pour mes sept ans, le vieux a construit la grande maison de béton
avec une chaudiere au fuel. Coluche disait, en gros, que, dans la vie,
on recoit beaucoup de pierres, a nous d’en faire un mur ou un
pont... (snif !). Alors voila, pas grand-chose d’autre a rajouter sur les
trucs pas sympas que j’ai vécus, ¢ca m’a bousillé de I'intérieur et je
n’arrive pas a vivre avec cette boule au ventre qui m’empéche de
m’épanouir. Cette souffrance est devenue une habitude et je n’en
veux plus, c’est trop con de passer a coté d’une vie heureuse. J'ai
déja éliminé cette douleur sourde dans ma poitrine que j'ai connue
depuis la nuit des temps pendant I’écriture de mon dernier livre. Le
salut par I’écriture ? Peut-étre, mais ce n’est qu'un début, comme les
expositions de photographies qui commencent a fonctionner. Du
coup, c’est valorisant que mon travail artistique sorte des tiroirs et
ca me permet d’avoir des interlocuteurs intéressants. Je me fous
royalement d’avoir perdu toutes ces années a culpabiliser les yeux
ouverts. Maintenant, il n’est pas question de rattraper le temps
perdu, car il est perdu, donc foutu ! Non, je veux juste vivre, c’est
tout. Dehors les idées noires et les faux-semblants, je ne m’emmerde
plus avec ceux qui plombent ma facon de penser, j’esquive... Jamais
je ne serai une personne dans la norme, ma reconnaissance de tra-
vailleur handicapé me colle au cul comme un paquet de viande.
Dans la téte de la morale des autres, j’suis pas normal. Et quand on
n’est pas dans la norme, avons-nous le droit de vivre heureux ? La
norme est-elle heureuse avec tout ce qui se passe dans leur poste de
télévision ? Plus rien a cirer des journaux, de I'info en surconsom-
mation et tout échange avec les plus nombreux qui pensent
connaitre la vérité. Si je devais mener un combat tout au long de ma
vie, ce serait sans conteste de me connaitre au mieux pour vivre en
harmonie avec qui je suis réellement. Quant a la connaissance du
monde, mon cul ! Allez, une petite citation de Henry Miller : « Ne

pas dire un mot de toute une journée, ne pas voir de journal, ne pas
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entendre la radio, ne pas écouter de commeérages, s’abandonner, abso-
lument, complétement, a la paresse, étre absolument, complétement,
indifférent au sort du monde, c’est la plus belle médecine qu’on puisse
s’administrer. » Difficile de faire avaler ¢a a la majorité qui
consomme des images tout au long de la journée et surtout le soir
devant la télé. Nous sommes a peine a I’dge de pierre par rapport a
cette civilisation qui réve de maitrise de I'Univers. Les idées aussi
sont importantes pour améliorer ou propulser I’humanité hors de sa
condition primaire. Vous n’avez plus le temps d’élever vos enfants
et impossible de garder a la maison vos parents vieillissants. Drole
de vie... Cest comme ce modele sédentaire qui m’a pourri la vie
pendant des années de peur de perdre mon appartement. Maintenant,
il m’est impossible de trouver un logement faute de caution. Alors,
jhabite chez les autres, tu parles d’une solution ! Mes bibliotheques,
ma table a dessins, mes bouquins... tout est dans le garage chez la
vieille qui grince des dents, car ¢a prend de la place. Pas question de
culpabiliser, j’ai rien fait de mal, je suis juste dans la case des reca-
lés. Si le vieux savait ¢a... Finalement, c’était juste un virus qui a
broyé mon systéme nerveux, comme tous ceux qui m’ont conforté a
penser que je n’étais qu'un débile. J'en veux pas a un virus, jen
croiserai d’autres, c’est stir, mais je les collerai en quarantaine pour
mieux les écarter définitivement. Je navigue un peu en eaux
troubles, car rien n’est gagné, je ne pense plus au pire, j’arréte ces
projections malsaines. Donc, téte résolument vide et ¢ca me va tres
bien ! Un jour, je revendrai tout, bouquins, bibliotheques, table a
dessin, guitares... Et je me sentirai encore plus libre. Posséder, je
n’aime pas, dés que tu veux bouger, faut tout emporter. Les déména-
gements me filent la chiasse direct, trop d’affaires a transbahuter.
Demain sera un autre jour, point. Ce que je retiens de cette année
qui va se terminer bientot, c’est que j’ai changé de point de vue sur

ce que je percois autour de moi. Ce que je veux dire, en plus de cette

11



pathologie qui se fait la malle, c’est que je suis beaucoup plus serein
a appréhender l'avenir. Style, aucuns plans sur la comeéte, pas de
scénarios catastrophe, seules les expositions de photographies sont
programmeées pour plus tard. Sinon, je suis complétement paumé et
ca ne date pas d’hier. Depuis quelques jours, je n’arrive a rien, dés
que la nuit tombe, je déprime en écoutant de la musique. C’est
éprouvant de ne pas réussir & me mettre au travail pour mon nou-
veau recueil de poésies. J’ai écrit 38 pages au rythme irrégulier de 2-
3 pages par semaine quand l'inspiration vient. Cette pathologie de
schizo-affectif est terrible, car quand ¢a déconne, j'ai I'impression
d’étre seul au monde avec mes idées noires. Méme lorsque j’étais en
couple avec Cathy, vers la fin, j’étais un vrai zombie. Et quand ¢a va
mal... ca va mal! Je ne parle a personne de ce que je ressens. Et
pourquoi ¢a ne va pas ? Impossible d’en parler ou de I'écrire. J'ai
des bribes d’images qui flashent dans ma téte, et ce putain de senti-
ment de ne pas étre a la hauteur. Pourtant, j’ai fait des trucs bien,
comme mes recueils de poésies et mon dernier bouquin axé rétablis-
sement, mes séries photos aussi sont sympas. J'ai la trouille au
ventre et je ne sais pas pourquoi. C’est chiant ! Il faut que ¢a passe,
et ca passera ! Bon, alors voila, j’me dis qu’avec le temps, mes pen-
sées troubles vont disparaitre, mais pas dans dix ans non plus, sans
déconner... Quand je fouille dans ma mémoire, il n’y avait rien pour
moi des que j’ai commencé a bosser pour payer le loyer et le crédit
de la bagnole. Que de la merde chaque soir, et le week-end, je ne
voyais personne pour me tirer de cette torpeur. Je ne touchais plus
ma guitare et seuls les dessins que jenvoyais a Charlie Hebdo
chaque semaine me sortaient de cet ordinaire mortuaire. Evidem-
ment, je ne dessinais pas assez bien, alors je me suis lassé. Plus tot,
j'ai vécu mon apprentissage dans la carrosserie comme une punition
style tu ne fous rien a I’école, donc on te colle en classe chez les attar-

dés. Eh bien, méme chez eux, j’étais le dernier. Sauf en orthographe.
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Mais bon, franchement, je n’ai pas le monopole de la souffrance,
alors je ferme ma gueule. Il n’est pas question de réécrire une fois
de plus « La société des recalés », c’est derriére moi, basta ! J’ai plus
envie de mentionner ce que jai vécu tout au long de ma vie, place
au présent. Que dire du présent ? Rien. Seul le passé donne matiere
a créer des mots puis des phrases qui se tiennent au minimum
comme un truc tangible a lire. L’avenir aussi permet de raconter du
virtuel, mais en fiction, donc a prendre au conditionnel. Quelle est
la part des temps quand nous sommes dans le présent ? Je ne peux
pas écrire un truc comme je conduis une bagnole, puisque je suis en
train de I’écrire. Lorsque nous sommes dans la vie de tous les jours,
nous réagissons par rapport a beaucoup de critéres et pas de la
méme facon si 'on est seul ou plusieurs. L’environnement aussi
donne des comportements différents. Donc, je me contente d’étre
comme je suis, rien de plus mais rien de moins. Je donne un bon
coup de pied dans le passé, le présent et ’avenir pour écrire enfin ce
dont j’ai envie sans aucune censure. Du coup, je viens d’identifier ce
mal-étre qui me tombe dessus deés que la nuit arrive devant mes
yeux. Depuis six mois, je suis revenu dans la grande maison de
béton qui fait remonter pas mal de mauvais souvenirs. Cette
bicoque est triste a mourir et il ne faut jamais tirer la chasse qui
arbore une couleur marron tel l'estuaire de la Gironde. Il n'y a
aucun dialogue avec la vieille. Aucune visite, je meurs a petit feu
chaque soir. Je vais partir, ce sera bénéfique pour ma santé mentale.
J’suis fatigué de tout... je viens de lire cette citation de Charles
Bukowski : « Et quand personne ne te réveille le matin. Et quand per-
sonne ne t’attend le soir, quand tu peux faire ce que tu veux. Comment
appelles-tu cela ? Liberté ou solitude ? » Je créve de solitude, les
copains, c’est pas assez, je dois m’autoriser a faire un bout de che-
min avec une fille qui me plait. Je pense y avoir droit au méme titre

que les autres. Pas question de chercher I’ame sceur, c’est pas mon
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truc. Pour l'instant, je navigue entre le Gem Atlantique de Royan et
les copains du Tina’s café a Saint-Fort-sur-Gironde et c’est trés bien
comme ca. Tant que je pourrai mettre de I'essence dans la Twingo
pour éviter de passer trop de temps dans la grande maison de béton,
tout ira pour le mieux, mais ¢a ne durera pas. Le froid commence a
arriver et il va falloir que j’achete un chauffage d’appoint, la vieille
m’a donné son accord. Franchement, je ne pensais pas étre dans la
case des recalés depuis le début. Sauf qu’avant, j'avais un job avec
un petit logement. J’appelais ca étre un clodo des temps modernes,
tu bosses, et quand t’as tout payé, t’as plus rien. Comme il n’est pas
question de marcher sur la gueule des autres pour réussir, je suis
toujours resté au ras des paquerettes. A cette époque, pas question
d’étre un artiste, le vieux I'avait déja mauvaise avec ma marraine
chanteuse qui venait d’épouser un guitariste. Non, mais quelle idée
j'ai eue de vouloir une guitare trés tot ? Finalement, je 1’ai eue pour
le Noél de mes treize ans, le vieux a certainement grincé des dents.
Du coup, tout ce que j’aimais était détesté par les vieux qui ne com-
prenaient rien a leur drole de fils. Bof, ¢’était comme ¢a et c’est tout.
Jen ai plus rien a foutre, j’ai survécu, maintenant je me dois d’étre
bien et en adéquation avec qui je suis. Alors ¢a, c’est de la théorie,
parce que c’est pas si simple de gérer son temps en fonction de ses
réelles aspirations. Tout est formaté des que tu sors de chez toi
chaque jour. Combien de panneaux publicitaires tu vois au volant,
combien de zones commerciales tu traverses ? Ah, c’est beau une
zone commerciale ! Vous avez laissé les décideurs de vies minables
planter autour de chez vous ces verrues de construction mi-béton,
mi-tdle. Les villages d’hier sont transformés en cités-dortoirs avec
leurs lotissements ceinturés autour de la rue principale et ne pas
oublier leur splendide zone commerciale ou artisanale, c’est la
méme merde. Un matin, on se réveillera, et ils seront pillés, mis a

sac, il n’y aura plus rien. On se dira enfin que ce monde n’était en
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fait qu'un mauvais réve en forme de caddie de supermarché. C’est
vous qui faites tourner cette société qui vous arrache le coeur a
coups de pointeuse, de caisse enregistreuse... Je ne serai jamais heu-
reux tant que je verrai mes semblables se faire exploiter, voler leurs
plus belles années, se faire aliéner des la naissance. Leur raisonne-
ment est infaillible : si tu bosses comme un esclave pour moi, alors
je pourrai peut-étre me payer une autre Ferrari I'année prochaine.
Ce qui me fait royalement chier, c’est que le pognon circule tou-
jours dans le méme sens. Pourquoi il y a tant de générosité chez les
personnes qui possedent moins que les autres ? Chez ma grand-
mere, pas de pognon et pourtant elle m’a élevé jusqu’a I’age de sept
ans. Papy était ouvrier magon et on ne manquait pas d’amour. Bon,
quand il était complétement beurré, il nous faisait rire en faisant le
pitre. Lorsqu’il était fatigué, il nous balancait au visage : «La
paix ! » Et il partait se coucher en grognant. Tout le monde se poi-
lait et les chiens aussi. Jamais on m’a engueulé, pas une mauvaise
réflexion, pas de baffes. Pourtant, je balancais les lampes électriques
dans le trou a merde et mamie se marrait comme les chiens, sauf
qu'elle n’avait plus de dents et papy non plus. On était joyeux et
insouciants, et chaque jour passé chez eux était magique. Alors
voila, je ne pensais pas souffrir autant plus tard, c’est fait et c’est
fini. C’est derriere moi cette merde. Je suis un plouc qui n’est jamais
sorti de chez lui, il faut que je pense a remplir mon dossier pour
mon passeport, j’'ai les photos, il faut le faire, c’est tout ! Apres, on
verra ou je vais. Pour I'instant, je me contente de vivre au plus pres
de mes aspirations, surtout le soir ou j’écris ce manuscrit et un nou-
veau recueil de poésies laborieux. Je ne serai jamais formaté au
point d’étre un mouton comme les autres dans le troupeau qui va
direct dans un ravin ou a l'abattoir. Une poignée de salopards sont
grassement payés par une bande d’escrocs pour rédiger un sem-

blant de société ou tout le monde est pesé, calibré et pensé pour ne
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