MON COUSIN LEON

« Ca te dirait de passer dix jours de vacances dans des hotels
trois-étoiles, vin et nourriture gastronomique compris, en visi-
tant ’Aquitaine, tous frais offerts, pour rencontrer des gens
intéressants ? »

Mon cousin germain, dont je n’avais pas de nouvelles depuis
cinq ans, me proposait une balade. C’est une personnalité inha-
bituelle, un cas a part, méme dans le monde politique. A 10 ans
déja, lorsque les petits garcons révent d’un grand destin, veulent
devenir cosmonautes, champions olympiques, pilotes de formule
1 ou de Rafale, ou président de la République, il proclamait :
« Je veux étre immortel. » La dame catéchiste rabaissa son ego
en lui rappelant : « Seuls Dieu et les Anges sont immortels. »
Il ne s’imaginait pas sous forme d’un ange asexué. Elle le consola
en lui expliquant que s’il était bien sage, le bon Dieu le récom-
penserait et qu’il vivrait trés vieux. Son professeur de sciences
naturelles anéantit son réve en lui expliquant que l'univers, le
ciel, la terre, les humains, les bétes, les plantes et tout le fourbi
qui les accompagne avaient été créés par un Big Bang ignare,
aveugle et sourd, et qu'un Big Crunch inconscient était en train
de tout ramener tranquillement au néant. Pour lui, la mort sur-
venait n’importe ou, n’importe quand.



(A T'époque, les télomeres et les mitochondries n’étaient pas
a l'ordre du jour.) Il lui avait répondu :

« Tant pis, mais je ne serai pas cultivateur ; la terre, c’est trop
sale. Je profiterai de la vie a fond, et des autres humains au passage.
On m’a exploité jusqu’ici : m’obliger a me lever de bonne heure
pour aller a I'école et garder les cochons pendant les vacances. Mon
tour viendra. »

Zen lui-méme, et avec les autres sans états d’ame, il avait les
qualités nécessaires pour réaliser ses ambitions. Il est actuelle-
ment député RPR, 1 m 70, légerement bedonnant, cheveux grison-
nants, calvitie débutante, costume gris foncé sur mesure, Rosette
de chevalier de la Légion d’honneur, cravate rayée rouge. Il a l'air
sérieux et débonnaire, bienveillant et serviable, alors qu’il n’est
rien de tout cela. Madré comme un maquignon, il a tout pour
réussir en politique. Il a 'art de tout promettre, alors qu’il n’ob-
tient que rarement quelque chose, mais son don de la persua-
sion est tel qu’il est réélu sans difficulté.

I a tres vite compris que la République est une monarchie
élective basée sur un clientélisme inspiré de celui de la Rome
patriarcale. La seule différence est que le pater familias moderne
ne pioche pas dans ses poches personnelles, mais dans celles des
contribuables grace aux contributions des médias et aux subven-
tions tous azimuts. En 2018, 'Etat a distribué 7,2 milliards d’euros
a des associations ; les départements et, surtout, les communes
ont été également généreux (a partir de 2019, on ne dispose plus
de chiffres officiels). Qui dit association subventionnée, dit indivi-
dus la composant et manne a partager. Certaines subventions
constituent de véritables retraites a vie. Des experts arrivent a igno-
rer le nombre de leurs pensions et subventions. Jean-Paul Delevoye,
haut-commissaire aux retraites depuis 2017, avait déclaré bénéfi-
cier de quatorze retraites et pensions. Par oubli, il en avait omis



une, ce qui lui a fait perdre son poste de ministre et son indemnité
de 9 000 € pendant trois mois. Malgré ce léger bémol dans une
carriere sans faute jusqu’ici, J.-P. Delevoye reste un modele diffi-
cile a égaler. Il n’a raté que de trés peu « l'excellence » chére a
nos « élites ».

Tous les gouvernements ont proposé ou réalisé des réformes.
Toutes ont consisté en une diminution du pouvoir d’achat de la
majorité des retraités au profit d’'une minorité de privilégiés.

Ses soixante et un ans rassurent les retraités. Aux jeunes, il
évoque son adolescence sportive (ce qui est totalement faux), ses
subventions au rugby, au football, au handball, au basket, au ten-
nis, au badminton, a la boxe, au judo et a la pelote basque (ce qui
est exact), et il promet une retraite pleine et entiére a soixante
ans pour tous dans des conditions idylliques. Il ne met pas en
avant son appartenance au Haut Comité pour la réforme des
retraites. Il craint qu’on ne lui demande pourquoi ledit comité ne
comprend aucun retraité lambda parmi ses vingt et un membres.
Bien dans sa peau personnelle, il ne s’imagine jamais étre dans la
peau de quelqu'un d’autre. Il est «le candidat des jeunes »,
mais il n’a aucune intention d’abandonner ses avantages en faveur
d’un moins agé. Il est vrai qu’il n’a réussi a cumuler plusieurs
sinécures juteuses qu’a ’age de 56 ans, tant la compétition est
rude dans le milieu des élus. Il est apprécié des instances du Parti,
car aucun jeune n’aurait son habileté politique et sa connaissance
du terrain dans une circonscription réputée difficile pour la
droite. Il faut des qualités particulieres pour arriver a faire gober
les promesses électorales irréalisables dés leur énoncé. Tous
les décus sont persuadés qu’il est victime de la fatalité et que,
la prochaine fois, il fera beaucoup mieux.

Sa venue, imprévue, ne pouvait qu’étre intéressée.



Ainé d’une famille nombreuse, il avait hérité de la ferme
familiale selon un droit d’ainesse qui persiste encore dans cer-
tains coins de la France. Il avait épousé Augustine, une héritiere
au capulet rouge, dont les sceurs cadettes, sans dot, n’avaient
droit a la féte du village qu’au capulet' bleu. Malgré cet apport,
les champs minuscules, éloignés les uns des autres, peu fertiles
et épuisés par une exploitation incohérente, ne formaient pas
une propriété rentable.

La politique lui avait permis de grimper dans Iéchelle sociale
et d’échapper au dur travail de la ferme. Il était élu rural, mais,
contrairement a son patron Chirac, il n’était pas fan du « tatage
du cul des vaches », il ne s’y livrait que par obligation lors des
foires ou concours agricoles. Il méprisait ses électeurs, les culs-
terreux, les bouseux, mais savait les flatter et les persuader qu’il
était le défenseur de leurs intéréts.

La cousine, avec qui il s’était marié, possédait une vieille batisse
abandonnée qui jouxtait ses terrains et passait pour avoir été
une hostellerie pour pélerins se rendant au pélerinage de Saint-
Jacques-de-Compostelle en des temps ou la foi était plus fervente
qu’aujourd’hui.

Les pélerinages étaient tombés en désuétude au XIX* siecle
et revenus a la mode au XX¢, en méme temps que le tourisme
de masse. Les Pyrénées étaient une destination prisée, c’était le
moment opportun pour en profiter. Il 'avait fait restaurer et trans-
former en auberge soi-disant gastronomique qu’il avait confiée a
sa femme.

1  Vaste rectangle de tissu recouvrant la téte et les épaules, porté les jours de féte
dans les Pyrénées. Les héritiéres ont droit a un capulet rouge, les autres jeunes
filles doivent se contenter d’un capulet bleu. Les femmes mariées choisissent un
voile uni blanc ou a motifs colorés. L’origine est trés ancienne : la Vénus de
Brassempouy du Paléolithique en portait déja un.



L’établissement, pourtant bien placé, au bord d’une grande
route touristique, vivotait péniblement, ce qui n’améliorait pas le
caracteére naturellement ronchon de son épouse. Le maréchal-
ferrant avait imaginé une enseigne en fer forgé du plus bel effet
avec un cochon rose, hilare assis sur son postérieur : L’Auberge
du Cochon qui rit. Mais 'intérieur de ’auberge était quelconque,
sombre, les sieges étaient folkloriques, en bois taillé a la hache,
originaux mais peu confortables, et la nourriture passait pour
chere et médiocre. Le plat de la cheffe était la garbure, nourriture
de base de ’Aquitaine, aux ingrédients peu coliteux : légumes
accompagnés de bas morceaux de porc et de canard ; I’assai-
sonnement est laissé a I'imagination du cuisinier. C’est sain,
nourrissant, a priori sans surprise, sauf si la ou le chargé(e) du
contenu des casseroles est créatif et ce n’était pas le cas d’Au-
gustine, la cheffe des lieux.

En temps ordinaire, j’aurais inventé un prétexte pour ne pas
le rencontrer, mais notre mariage battait de I’aile. Nous avions
décidé de nous séparer, au moins provisoirement, et je n’avais
pas de projet immédiat. Un changement de cadre et d’environ-
nement pendant une quinzaine n’était pas pour me déplaire.
Un moment de détente est toujours le bienvenu.

Un essai de croisiére en téte-a-téte avait clarifié les choses.
Nous n’avions pas de griefs réciproques, en dehors de la monoto-
nie d’'un couple soigneusement huilé ayant travaillé dur ensemble
pendant plus de quinze ans avec beaucoup de bons moments
et sans disputes notables. Le partage des taches nous laissait une
grande liberté. Je me serais fort bien accommodé de cette médio-
crité confortable. Nous avions un grand appartement moderne
et nos métiers nous mettaient a I’abri du chomage. Mon épouse
lisait trop de magazines People et prenait au sérieux les films



hollywoodiens. Elle avait pris conscience qu’elle ne serait
jamais milliardaire, ni présentatrice télé, ni I'idole de tous les
males sexy hétérosexuels ou bisexuels de la Terre et elle en
souffrait. Notre cabine était au milieu du paquebot, juste au-
dessus de la salle des machines. Le ronronnement obsédant des
diesels perturbait le sommeil et empéchait de faire une sieste
réparatrice 'aprés-midi. Le va-et-vient des passagers sur notre
téte dans la journée était pénible. On pouvait profiter des
chaises longues sur le pont pendant les heures ensoleillées,
mais les nuits étaient trop fraiches. Contrairement aux
dépliants des compagnies de croisieres, I'air n’y est pas pur, ce
n’est pas celui du grand large. Par mesure d’économie, les
paquebots utilisent du fioul peu raffiné, riche en composés sou-
frés. C’est une atmospheére chargée de vapeurs de fuel et de par-
ticules fines, mais nocives de suie, qui accompagne le bateau
deés qu’il se déplace. Restaient le bar et la salle de danse. Elle
était vaste, au centre du paquebot, et les orchestres qui se suc-
cédaient étaient entrainants. Nous n’avions pas choisi une croi-
siére de célibataires, mais les couples mariés étaient rares. Par
chance, il y avait beaucoup de bons danseurs des deux sexes.
L’épouse aimait danser et en avait été privée par les exigences
de notre travail des derniéres années. La danse a l’avantage
d’occuper simultanément le cerveau et les jambes. Avec I'ac-
compagnement musical, c’est un excellent antistress. Elle put
en profiter et se détendre. Les premiers jours, je 'avais accom-
pagnée et nous avions fraternisé avec quelques couples venus
se dépayser et oublier le reste du monde.

Cependant, la plupart des partenaires étaient des divorcés ou
des célibataires recherchant une aventure sans lendemain, ou
durable. Mon épouse avait trouvé un excellent danseur italien qui
ne la quittait pas d’'une semelle. Leurs slows langoureux finirent
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par m’agacer. Elle rentrait a la cabine de plus en plus tard, puis
plus du tout. Je devins un habitué de la piscine.

Une veuve qui avait dépassé la cinquantaine mais paraissait
plus jeune m’avait ciblé ; elle était restée sportive, elle dansait
avec le méme dynamisme qu’une jeunette et aimait plonger et
nager. Elle portait sur elle des bijoux discrets, mais les éme-
raudes de ses boucles d’oreilles étaient magnifiques et valaient
une fortune. Je lui avais fait remarquer :

« Elles ont pour moi une grande valeur sentimentale, elles
appartenaient & ma grand-mere, j'aime les porter, mais je le
fais rarement. Vous étes le seul ici a les avoir remarquées, cepen-
dant, vous avez raison. Des ce soir, je vais les déposer au coffre
et porter des bijoux de pacotille. Je ne sais pas s’il y a des cam-
brioleurs a bord, mais il y a au moins un escroc qui est en train
de rouler votre compagne dans la farine. Il est connu, mais il ne
s’attaque qu’aux femmes mariées qui n’osent pas porter plainte,
et jusqu’ici, il n’a jamais été sérieusement inquiété. Il pique leurs
économies et disparait sans laisser de trace. On ignore son vrai
nom et son adresse, car il en change a chaque proie réussie. Vous
devriez la prévenir.

— Elle ne me croirait pas. Nous nous sommes mariés, sépa-
rés de biens. Nous sortons de la liquidation d’une entreprise
familiale non judiciaire, certes, mais qui ne nous a pas enrichis.
Son compte en banque est léger et ses possibilités de découvert
minces. Les difficultés et les sacrifices nécessaires ont sérieuse-
ment ébranlé notre couple. Sa famille m’a pris en grippe, moi,
la piéce rapportée, et m’accuse de la totalité des déboires col-
lectifs. Cette croisiere qui nous isole du contexte est un peu un
test pour savoir si nous avons dépassé le point de non-retour.
Poussée par sa famille, elle cherche, selon moi, & me provo-
quer pour avoir un motif de divorce a son profit. Si je la mets
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