« Au fond, ca n’est pas si terrible. Mourir, ¢a n’est qu’une
souffrance passagere. »

Alors ai simplement marché, me suis dirigé vers rue ou
était appartement mien. Rue sentait humidité et crasse.
Rue était enneigée sur coté, neige fondue dans milieu.
Rue était monde des Tous-ceux, les Tous-ceux marchant
sur trottoirs noirs, les Tous-ceux entrant et sortant maga-
sins engorgés victuailles, confiseries, patisseries, poissons,
viandes froides suspendues dans vitrines embuées. Rue
était long boyau digestif. Rue était festive de Noél descen-
dant sur petite place grouillante des Tous-ceux engoncés
dans gros manteaux d’hiver, bonnets, gants de laine,
tremblants de froid. Sur étalage glacé de poissonnier,
voyais rougets yeux hagards, vitreux de « Comprends pas
comment suis arrivé la ? » Homards répondent pas, sont
pareils, petits yeux noirs dépressifs, cherchent réponses
qui s’expliquent pas. Dans vitrine boucherie, poulets pas
idem, cuits, disent plus rien, sont déja dans autre monde
sans plumes, sans téte, sans pattes. C’est les Tous-ceux,
destructeurs de mondes... Ah! Ah! ai entendu ca dans



film : destructeurs de monde. Ca fait peur ! Les chocottes !
Ai marché dans ombre mur pour pas apparaitre, étre
inapercu d’eux. Ai marché pour faire semblant pas étre 1,
juste petite fraicheur qui passe et les Tous-ceux disent :
« fait frisquet tout a coup », mais voient pas, voient rien,
suis spectre des murs, fantome des murmures.

« Au fond, ca n’est pas si terrible. Mourir, ¢a n’est
qu’une souffrance passagere. »

Alors ai marché sans faire vagues. Ai marché danseuse
légere, silencieux en équilibre sur fil invisible de rue...
Danseuse... Aurais peut-étre pas da faire c¢a... Prendre
avec Gor... Bon.

« Reviens dans rue Gor, reviens ! »

Les observe, les scrute. Les Tous-ceux savent pas,
savent rien, parlent beaucoup mais savent rien en fait.
Suis derriére eux la nuit, la fin du jour, dans demi-jour
suis la. Suis dans angle de rue, dans buisson, dans porte
cochére, partout suis, partout, suis ceil de Moscou, suis
comme espion de derniere guerre des Tous-ceux. C’est
pas mission, c’est soumission : sont la et savent pas que
pourrais hypnotiser eux, attraper eux. Tchack ! Saisir eux
et emmener dans repaire mien, emmener, capturer eux,
ratiboiser semblant de vie, souvenirs, mémoires mortes
des Noéls d’enfance, costumes fringants, table pleine de
manger ; vont se goinfrer ce soir les Tous-ceux, vont faire
féte de Jésus avec famille, tous a table, grosse dinde, mar-
rons, patates et tout le toutim. Inviteront pas Igor. Bon.

« Reviens dans rue Gor, reviens ! »

Suis 14, marche rues pleines, regarde tout, retiens tout,
sais détails de devantures boutiques, sais pourquoi du
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comment que méme les Tous-ceux savent pas, parce que
se demandent pas ces choses, sont trop occupés acheter,
travailler, palabrer, courir métros bondés, porter sacs rem-
plis, encombrer bras cadeaux, obnubilés rattraper temps
perdu que personne sait pourquoi les Tous-ceux perdent
jour aprés jour minutes et secondes. Qu’est-ce qu’ils font
pour perdre temps comme ca ? Sont pas économes. Courent
tout le temps et rattrapent pas le temps. Stupide, c’est !
Alors ai simplement marché, me suis dirigé vers rue ou
était appartement mien. Ai traversé foule pas compacte,
éparpillée, préoccupée, frénétique. Rue sentait moisi d’hu-
midité, pavés étaient vert de mousse ou marron. Glaces
stalactites facades dégoulinaient, coulures cendres apres
pluie glacée. Bouche mienne faisait vapeur, mains étaient
froides et rouges, manteau était tendu de ventre plein. Alors
ai marché lentement, pas apres pas sans que les Tous-ceux
voient. Ai regardé lumieres scintillantes de féte, guir-
landes sapins, boules couleurs verre ou plastique. Chorales
enfants faisaient chants joyeux. C'était beau de réve mais
manquait neige immaculée car avait fondu sous pas des
Tous-ceux. Rue était sale. Entendais gouttes tomber de
facades, corniches, gouttieres, toitures zinc écailles de
poisson. Amadare. Pluie en japonais. Serrais manteau sur
ventre chaud mien. Marchais dans mélasse de neige maron-
nasse dégueulasse. Chaussures faisaient SCROUTCH,
SCRUITCH. Montais pente. Forcais, muscles mollets et
cuisses faisaient mal, mais n’abandonnais pas, non jamais,
suis pas abandonneur. Courage! Courage! Grimpais
montagne de rue. Grimpe ! Inviteront pas Igor, jamais
font ca. Salauds. Bon.



Suis arrivé en bas porte mienne ou collective porte
d’immeuble plus exactement. Exactitude, c’est étre lucide
quant a place des choses. Enfin, c’est idée que m’en fais.
Ai glissé clef ronde argentée dans serrure vieille et jaune.
Ouvert. Fermé. Couloir m’a conduit sur escaliers gringants,
marche bois cassée et porte d’appartement refuge mien.

Voila ! Appartement mien !

Suis bien dans appartement mien. C’est plein choses
inutiles qui pourraient servir, sais pas, pas important
savoir si ¢a va servir avant d’avoir besoin que ca serve.
Assez questions essentielles dans vie pour pas encombrer
téte, éponge de jus, questions sans réponses. Ai jeté man-
teau mien sur canapé skai bordeaux moche, est tombé
comme poids mort, imbibé trop-plein vie morte, imprégné
par couches successives, autre jus aussi: jus désespoir,
plus rien a envier, plus rien a vouloir, plus rien, juste rien.
Sens s’approcher odeur fin millénaire.

La casa c’est antre mien d’héritage m’man. Suis seul la-
dedans. Ca sent vieux méme si suis pas vieux. C’est odeur
meubles cirés, poussiéres collées, vétements mal séchés qui
sentent ’humide. C’est odeur pauvreté des Tous-ceux. La
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