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Confluences



« Prenez donc garde, répliqua Sancho, ce que nous voyons la-
bas ne sont pas des géants, mais des moulins a vent, et ce qui
parait leurs bras, ce sont leurs ailes... » Miguel de Cervantes

Lundi 13 janvier

Voila dix vendanges, la durée de validité d’'une carte
d’identité, qu’il ne s’était pas assis devant un photomaton,
qu’il n’avait pas eu a examiner ces vignettes supposées inex-
pressives (il avait pensé a I’élevage des brebis sur les hauts
plateaux du Kazakhstan au moment du flash, cela aurait da
suffire, mais non), négligemment éjectées par une machine
recouverte de miroirs et de figures inexpressives, certaines
donnant l'impression d’une mauvaise digestion, dans ces
petits rectangles qu’elle produit; la faute toujours a ces
courtes focales qui resserrent tout autour d’un nez en forme
de poivron, faisant fuir le front... aucune calvitie n’est iden-
tique, mais la sienne avait ceci de sournois qu’elle ne se mani-
festait pas quand il faisait sa toilette matinale, au moment ou
il devait s’aimer un peu (tendre la peau des joues au rasoir,
lustrée comme un tissu satiné), mais devenait omniprésente

dans tous les reflets renvoyés, de préférence en public, par les



miroirs, les vitrines, les regards en surplomb, ceux des autres.
Il resta dans la cabine, accablé, entendit d’abord vaguement
une voix flatée de femme et entr’apercut des collants bleus
gainant de fins mollets, une boule a I'estomac le maintenait
accroupi, les mollets tendus étaient pourtant sensuels, puis
une autre voix plus grave, vitupérante, la recouvrit et il vit
sous le rideau un gros manteau de laine. Il parvint a se lever,
sortit, fut alors bousculé par ce gros manteau d’ou s’échappa
quelque chose comme, c’est pas trop tot ! y a des toilettes pour
ca, plus loin !'Il remarqua, en se tatant devant la glace de la
machine, que sur sa peau, couleur de saucisse crue, de nou-
veaux sillons étaient apparus, peut-étre, outre le froid de jan-
vier, son penchant a siphonner quelques bouteilles au fond de
sa cave les soirs ou les repas étaient trop désastreux, ou
Alégonde feignait de I'ignorer ou préférait patouiller le chat
afin de retarder le moment de se mettre a table. Il y avait déja
longtemps que son épouse avait cessé de faire des scénes, de
s’y complaire et d’attendre vainement quelque chose, elle était
devenue indifférente, voila tout. Quelquefois, il regrettait ses
coleéres dépitées de naguere, celles de sa chair, ses séductions
de fillette érotisée, ses rabibochages romantiques et singés.

Jancgois réalisa qu’il avait récupéré dans sa main, en méme
temps que les photos d’identité, des flyers plastifiés, et lors-
qu’il leur jeta un ceil, il constata qu’ils concernaient tous des
sites Internet pour célibataires, des rencontres sexy (une fille
en maillot de bain, I’empreinte humide de ses pieds nus sur le
bois), selects (la méme en fourreau de soirée, une coupe de

champagne a la main), durables (encore elle en robe chantilly



devant une piéce montée)... Le surlendemain, apres avoir
fureté sur Internet, tiens, il recevait dans sa boite mail profes-
sionnelle des publicités semblables avec les liens sur ces diffé-
rents sites de rencontres.

Un des prospectus publicitaires évoquait les cadeaux desti-
nés a rendre pérennes les rencontres ; 'image d’'un bouquet
de fleurs lui fit penser a 'anniversaire de sa femme, voyons,
dans quelques jours, le 16 ou le 17... a moins que la date ne
soit passée, zut alors, le 11 peut-étre, mais oui, le 11, la Saint-
Paulin, la féte a son frére, le 11... ce qui expliquerait qu’Alé-
gonde ne lui ait plus adressé la parole depuis, et qu’elle lui ait
méme donné l'impression qu’il 'encombrait. A moins que,
mais oui, c’est ca, elle lui avait tiré la gueule juste apres,
quand dimanche dernier, ’ayant vue se tortiller comme une
anguille sur le lit pour enfiler un jean slim, il lui avait dit, mais
d’un ton pourtant badin et avec le sourire, qu'elle avait di
prendre du poids... ce que c’est susceptible les femmes s’agis-
sant de leur poids, merci pour ta délicatesse, qu’elle lui avait

rétorqué, tu t’es vu des fois ?... faudra faire gaffe sur les sites.

Semaine 3

Il archivait la trentiéme carte postale de la tour Eiffel dans
toutes les couleurs du prisme, envoyée par son frére (une iro-
nie insupportable, car aucune d’entre elles n’était expédiée de
Paris méme alors qu’il n’était pas peu fier d’étre un des der-
niers utilisateurs de cet objet postal), Paulin, naguére le mou-
ton noir de la famille, et cette fois-ci, coincidence troublante,

alors qu’il n’est pas un homme a femmes, méme s’il a essayé
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récemment les danses de salon pour s’en trouver une, faisait
allusion a des relations rendues possibles et fertilisables (?),
découvertes vraiment comme on peut le dire de billets de banque
par terre, a 'aide d’Interrenet, comme il I’écrivait ; et depuis un
an, grace aux mémes sites, prétendait-il, une fille différente tous
les ans... et quelle fille ! car si la premiére, erreur de casting,
s’était barrée chez les Slaves d’ou elle n’aurait jamais du partir, il
en avait acquis (ne voulait-il pas dire : conquis ?) une seconde,
abordable, elle... une Méditerranéenne, farouche comme il faut et
peut-étre fidéle... et langoureusement joueuse de mandoline...

Chemin faisant, Jangois repensa a ces images de femmes
lascives apercues dans le flyer alors qu’il pénétrait dans I'im-
meuble de 'agence dont la fagade de verre reflétait des nuages
aux formes languissantes et ondulantes. Il était assez fier de
travailler au service recouvrement ; cela vous donne une cer-
taine forme de puissance retenue (puissance parce que rete-
nue), il était facile de clouer le bec a un plaignant, de suggérer
qu’on n’est pas né de la derniére lune, et de tous les faire dégor-
ger de leur suc cuivré qu’ils s’apprétaient a dissimuler, tous
sournois, tricheurs en puissance. Mais l'environnement des
bureaux, aseptisé, morne, manquait, comment dire, de ron-
deurs, de sexy, les services comptabilité et recouvrement étant
vieillis et peu féminisés. Alors, plus qu'un divertissement, un
site de rencontres, par la nouveauté, le choix (ou le hasard), la
titillation qu’il supposait, était une opportunité pour modifier
ce déséquilibre et, peut-étre, qui sait, enflammer son propre
quotidien, devenu si monotone les jours ordinaires. Et puis,

Alégonde ’avait bien cherché !
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Tout a l'idée d’y jeter vite un ceil, de s’y aventurer, il
décida de ne pas aller voir ce soir son propre pére qu’il savait
trouver, a cette heure-la, s’il n’était pas en train de mourir,
ivre de sevrage, la criniére blanche au vent, jurant cul nu dans
les couloirs de I’hosto, vous me faites tous chier !, la main bala-
deuse sur une croupe, la prostate en phase avancée. En jour-
née, cette expression malheureuse, avec son enveloppe
d’irrémédiable et d’agonie, de dissolution des images d’en-
fance, cette expression ne lui faisait plus peur, peut-étre en
raison des manifestations outranciéres et potaches de son
pere ; il savait cependant qu’elle restait enfouie sous son tra-
versin a chacune de ses envies d'uriner en pleine nuit. Ne
jamais, jamais ressembler a son pére pour ne pas finir comme
lui, et pourtant, ’hérédité, déja cette précoce calvitie, cette

incapacité a conserver des relations...

Semaine 4

Il s’y aventura si bien qu’au bout d’une semaine il ne pou-
vait plus s’en passer un jour, une paire d’heures ; les équipe-
ments de l'agence permettaient des acceés instantanés, la
disponibilité d’une adresse professionnelle, et son bureau,
qu’il occupait seul, était isolé et confortable.

Il lui fallut peu de temps, donc, pour ne plus ressentir la
moindre géne aprés avoir passé un certain temps a navi-
gouiller sur le Net de fil en aiguille. Il n’avait plus cette désa-
gréable impression, pareillement au zapping tévé, de n’avoir
rien fait, rien retenu pendant des heures, des heures énervées,
énergisées, rien de tout cela quand il parcourait les sites de

rencontres, les nombreuses offres de confluences, d’aventures
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révées, probables, et seuls comptaient le moment présent, les
appels du pied et les perspectives d’enchantement ; ceci en
restant au chaud derriére son bureau, en jetant a 'occasion un
ceil sur des dossiers ennuyeux d’enquiquineurs, ou en remplis-

sant obscurément des cases de tableurs.

La premiere étape a franchir, I'inscription, dépendait des
sites et représentait un engagement, méme s’il refusait de le
considérer comme définitif. Quelle relation cherchait-il ? on lui
proposait souvent une liste : occasionnelle, réguliére, sensuelle,
romantique, spéciale... Voulait-il une: partenaire sexuelle,
MLF, couguar, frustrée, nymphomane, trans ? et pour combien
de temps ? Ces choix, le plus souvent matérialisés par des
cases a cocher, I'amusérent tant qu’il n’eut pas a se décrire,
c’est-a-dire a se compromettre.

Or, il fallut pourtant bien vite se présenter. Il ajouta cinq
centimétres a sa taille, enleva cinq années a sa date de nais-
sance et cinq kilos a son poids, voila, c’était facile a retenir,
trois fois cing. Il ne sélectionna pas la ville d’habitation, esti-
mant que Carcassonne n’était célebre que pour sa seule Cité
médiévale, ne souhaitant pas passer pour un amateur de vieilles
pierres ou un chomeur rural. Le choix de I’ethnie le laissa per-
plexe et il hésita entre européen et nordique, mais finalement
choisit ce dernier type par défaut, mieux valorisé athlétiquement
parlant. Sa silhouette était presque mince, OK, cependant, le
choix de I’aspect chevelu était cruel : court, moyen, long et...
chauve. Il n’était pas encore chauve ! non, avec un peu de
chance et en prenant souvent du quinquina, il ne le serait

jamais totalement... or, il n’y avait rien entre court et chauve.
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Ces inscriptions rapides laissérent déja des traces, car,
méme sans engagement, il fut interpellé par des Annabelle,
Elfire, Bérangeére... qui le tutoyerent directement dans les
fenétres des écrans, des tchats, ou en passant par sa message-
rie professionnelle en utilisant force émojis suggestifs (notam-

ment des levres pulpeuses).

Certains liens autorisaient a consulter « les profils des céli-
bataires de votre ville ». C’était exagéré, car les indications
géographiques étaient floues et il fallait payer pour en savoir
plus ; on y devinait trop, d’ailleurs, des personnes aigries, dés-
illusionnées, abandonnées. Il y avait également des sites pour
les élites (lesquelles ? les stars ou les people ? les genzaizés ou
les normaliens ?), d’autres pour les vieux cinéphiles, ou en
fonction de catégories d’age (il imaginait des veuves sous des
voiles d’Alencon... des veuves, pourquoi pas, finalement, elles
ont souvent de substantiels revenus, au demeurant, a condi-
tion qu’elles ne soient pas trop...). Il jeta son dévolu sur ceux
spécialisés dans les « relations extra-conjugales », conformes,
apres tout, a sa position matrimoniale ; foin d’hypocrisie, car,
méme si ces sites étaient visités par les détectives privés
(I'idée qu’Alégonde en solliciterait un était tellement saugre-
nue!), ils étaient sirs, la preuve cet incipit sur I'un d’entre
eux, il est plus facile de tromper son épouse avec une personne
déja mariée puisque vous courez le méme danger.

Aux sollicitations nombreuses en dehors du travail - jus-

B \
qu’a, naturellement, son propre pére, avec son langage vert et

satisfait, trouve-toi une bimbo, pauvre naze, qui te fera remuer
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la queue sans gaspiller les spermatozoides, rien de tel pour vivre
vieux et les bourses comblées ! — Oui, c’est intéressant — s’ajou-
terent celles des colléegues qui paraissaient avoir deviné ses
tourments et ses hésitations. Ainsi, Odilon, amateur de 4x4 et
de chasse, un ancien compagnon de squash, lui avait parlé des
programmes de rencontres sur mobile (lui-méme, amoureux
fou de Cate Blanchett, s’était fait une raison, un voyage aux
States comportant beaucoup trop d’incertitudes et de compli-
cations, surtout si on les reconsidérait au regard des tracas
pour obtenir seulement un autographe de ’actrice, au demeu-
rant mariée, lors de son passage a Cannes) ; un cceur se dilate
pour signaler la présence, dans un rayon correspondant a un
paté de maisons, d’'une personne au profil semblable au votre,
en quéte également de rencontres (soi-disant géo-localisé que
vous étes par votre téléphone, ce mouchard) ; mais quand le
truc se détraquait et que vous aviez payé pour rentrer en rela-
tion, il couinait a tort et a travers et vous renvoyait vers des
vieilles, des couguars ou des religieuses que l'on identifiait
trop tard... apres tout, elles ont le droit de chasser, elles aussi...
tentation du péché originel... et Odilon partait d'un rire glapi.
De retour au domicile, il constata qu’Alégonde avait pleuré
en visionnant les Feux de I’Amour. Elle devenait sentimentale
avec l'age et restait longtemps a contempler la voisine les-
bienne et lubrique lisant étendue sur une chaise longue. A
Iintérieur, elle ne portait plus que des vétements flottants,
informes, machouillait des chewing-gums et avait toujours
comme une lueur de souffrance au fond des prunelles. I
n’éprouvait plus aucun désir de poser ses mains sur ses

hanches ou de tapoter ses fesses, pourtant encore fermes les
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