
Tout  est  paisible  en  cette  nuit  fraîche  et  printanière ;  une 
légère brise, un ciel parsemé d’étoiles : la Grande Ourse, la Petite 
Ourse, l’étoile du Berger. Une nuit comme il en existe depuis des 
milliers d’années, les mêmes qui jadis guidaient les marins partis 
à la conquête du monde, livraient aux mages la clé de leurs pré-
sages, aux mathématiciens celles de leurs théorèmes.  Elles éle-
vèrent  parfois  l’humanité  vers  la  connaissance  éclairée  de 
l’univers ; parfois, en revanche, celle-ci fut tentée par l’obscurité 
et les croyances erronées.

La nuit. Le moment idéal pour les prédateurs nocturnes : pla-
nante et  silencieuse,  la  chouette affamée a repéré sa proie ;  le 
mulot peut bien se cacher entre des herbes et les mottes de terre, 
il n’échappera pas à l’acuité de ses sens.

Pour  quelques  heures  encore,  elle  recouvre  le  lotissement 
endormi ; les couleurs et les formes par elle atténuées semblent 
faire régner calme, paix et unité :  est-ce si tranquille pourtant ? 
Les murs ne  dissimulent-ils pas aussi cauchemars, insomnies et 
souffrances ? Tout est-il si paisible qu’il y paraît ?

Seule dans son lit, Maryline souffre à l’intérieur de son corps, 
sa tête, tout son être ; pour elle, il n’y a ni infini intergalactique 
ni firmament lumineux, juste des limites : celle du temps d’abord, 
depuis que son amie et collègue Virginie, usée par la souffrance 
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au travail, a préféré mettre fin à ses jours, laisser le courant glacé 
de la rivière emporter tout : objectifs à la con, timings intenables. 
Épuisée, elle a confié son être à l’eau, lui a laissé le soin de ron-
ger, de rouiller en elle les entraves du libre marché.

Maryline voit encore  Arthur,  son chef et les directeurs qui, 
songeant à la remplacer, la regardaient stagner, s’enfoncer, se noyer. 
Ils guettaient le moindre faux pas, le moindre signe de faiblesse 
avec l’air d’en jouir, l’espoir de voir ainsi leur prime de producti-
vité  augmenter.  Vendredi dernier,  elle  a  explosé  en  pleine 
réunion, leur a déversé son flot de rage, à Arthur en particulier.

Il est trois heures du matin et Maryline vient de se réveiller ; 
combien de temps a-t-elle dormi ?  Deux heures, trois  peut-être, 
durant lesquelles elle entendait en rêve le chef aboyer sur son 
amie, voyait danser des pages de chiffres, de courbes et de statis-
tiques, les lettres gonfler et alourdir sa sacoche de postière, de 
messagère, d’ange aux ailes désormais brisées mais qui peut-être 
a désormais rejoint les étoiles. Adieu Virginie.

Que se  passera-t-il  en ce lundi ?  Revoilà cette boule qui lui 
noue le ventre, endolorit son dos, lui fait mal jusque dans sa tête, 
la fait transpirer et grelotter à la fois, lui donne la nausée. Qu’on 
ouvre porte ou fenêtre, qu’on abatte les murs,  Maryline restera 
nouée, pareille à un esclave enchaîné. Lourde et noire comme du 
plomb,  elle  la  maintiendra prisonnière,  accaparera son espace, 
son temps, sa vie. Présente quoique invisible, ni radio ni scanner 
ne pourront la détecter. Tout au plus un médecin du travail, com-
préhensif  mais  débordé,  au  champ d’intervention  toujours  un 
peu  plus  amputé  par  des  textes,  des  règlements  de  moins  en 
moins favorables aux  Maryline qu’il reçoit à longueur de jour-
née.  À  peine  peut-il les  écouter,  au  mieux  en  témoigner. 
L’humain en lui voit ce que la technologie ne peut ni ne doit 
mettre à jour ; des  Maryline au masculin, au féminin, à la peau 
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blanche, noire ou métissée. Il en existe par milliers, la souffrance 
transcende le genre, les ethnies. « Et pourtant, elle est là », lui 
arrive-t-il de dire en parodiant Galilée, car en haut lieu, personne 
ne veut l’écouter, reconnaître la vérité, regarder la réalité d’un 
mal qu’aucun algorithme ne saurait évaluer.

Déjà fatiguée, Maryline décide néanmoins de se lever, pensant 
ainsi parvenir à faire bouger cette boule, la regarder tomber puis 
rouler au sol, écouter le bruit sourd de sa chute. Elle aurait alors 
l’impression de s’envoler, de voir enfin la lumière, celle que font 
les étoiles ou le soleil ; son corps délesté s’ouvrirait à ce qui l’en-
toure,  son cerveau recommencerait  à  penser,  à  comprendre,  à 
rêver. Point s’en faut : cette pesanteur, ces nœuds restent là, malgré 
la station debout. Elle aimerait tant lâcher tout ; mais ils demeurent 
accrochés, rivés. Sa gorge se noue ; elle porte en elle cette boule 
vivante, ce cocon d’une araignée qui patiemment attend l’heure 
où elle pourra l’empoisonner, la liquéfier et l’aspirer.

Elle se dirige vers la cuisine, mécaniquement se prépare du 
café, tel un robot, ou plutôt la machine qu’elle est devenue, car 
les robots sont aujourd’hui devenus capables de penser, de déci-
der. Malgré la lumière allumée, elle reste aveugle à son environ-
nement immédiat ; indifférente, elle longe les murs fraîchement 
repeints, ouvre sans un regard les placards de la cuisine équipée 
récemment installée.

Second geste machinal, elle allume la radio qui diffuse l’inter-
view d’un archéologue : il évoque les difficultés à travailler dans 
des  zones  de  guerre,  les  fouilles  impossibles  à  mener  en 
Cisjordanie.  La  ferait-il rêver ?  Elle l’entend  sans  vraiment 
l’écouter,  comme bercée par  cette voix calme et  posée,  tombe 
dans un demi-sommeil, en oublie le bol de café qu’elle renverse 
sur la toile cirée. Et comme le liquide déjà refroidi se répand, il 
dessine des territoires, franchit indifféremment des lignes rouges, 
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