CHAPITRE 1
Comme un air de déja-vu

— Bonsoir Soléne de Montmares. Bienvenue a la 111e de Libres
Lectures, ’émission littéraire hebdomadaire du service public que
vous avez choisie pour présenter votre premier roman. Tout
d’abord, une question indiscrete : pourquoi aviez-vous, jusqu’a
aujourd’hui, décliné notre invitation ? Il y a déja six mois que
votre ouvrage est sorti, et il est méme en téte des ventes.

— Bonsoir, Franz Kruger, merci de votre patience et de votre
insistance. C’est vrai que j’ai fait un peu la difficile... De toute
maniere mon livre marchait bien tout seul, et il ne me paraissait
pas urgent d’en faire la promotion ; jouir de 'anonymat est aussi
une expérience, répond la vive quadragénaire avec un sourire un
peu forcé.

Soléne n’a pas tout dit, elle ne le peut pas... avouer qu’on porte
le deuil d’une passion aussi fulgurante que douloureuse, alors qu’on
surfe sur la vague du succes, c’est indicible, presque indécent.

— C’est tout a votre honneur... de ne pas courir aprés les
honneurs ! Mais, chére invitée énigmatique, pourquoi avoir choisi
un nom de plume ? Peut-étre pour vous protéger d'une gloire
littéraire a laquelle rien ne vous prédestinait ?

— C’est exactement ca... mon cher libraire de Douarnenez me le
disait bien, 'essentiel est d’étre soi-méme !



S’ils savaient tous, s’ils pouvaient comprendre... ce succes, oui,
elle ne I’a ni cherché ni voulu ; ce qu’elle voulait ¢’était parvenir a
retranscrire a I'apostrophe prés ce qu’elle avait ressenti ! Evacuer
son absence, déposer sa charge, sa croix, d’autant plus lourde
qu’elle doit demeurer invisible.

A Tautre bout de la planéte, un homme qui ne peut ni savoir ni
comprendre va pourtant étre instantanément touché. Accoudé au
bar pour quelques minutes encore, il s’appréte a monter dans le
bus qui emmenera comme tous les matins rejoindre son usine.
Machinalement, il parcourt les six écrans allumés en continu. Son
visage se fige ; il manque d’avaler de travers une gorgée de son
dopant matinal :

— Non, non... pas possible, marmonne-t-il, le regard aimanté a
la télévision, qui retransmet la chaine francaise. Incroyable, c’est
elle, c’est bien elle, pas de doute !

Paul Leblanc, 47 ans, vient de tacher sa chemise a petits carreaux
bleus. A dix-mille kilomeétres de Paris, au bar du grand hotel inter-
national de Pékin ou il descend lors de ses fréquents séjours pro-
fessionnels en tant qu'ingénieur de haut niveau, il entre en apesanteur.

Soléne Le Chatelier, alias Montmares, est la, devant lui ! Apparition
parfaitement insolite. Etrange sensation d’oppression mélée de joie.
Non, elle n’a pas trop changé : toujours son sourire charmeur, ses
yeux bleus, ses meches blondes, ses joues roses et rondes. Bien sir,
on devine les premieres marques de I’age, mais elle a gardé son
dynamisme, son naturel et... son rire.

— Clest exactement ¢a, poursuit-elle en prenant un ton plus léger,
vous ne pouviez pas savoir que j’étais la descendante de George Sand.
Enfin, d’une certaine facon, par une sorte de filiation intellectuelle
et psychologique ; c’était une femme de lettres et d’esprit qui a su
mener sa vie avec indépendance et anticonformisme.

— Parlez-nous de votre roman Double Silence que vous avez



publié chez Flagimard et qui se présente, ne serait-ce que par son
titre, comme une énigme. Comment un silence peut-il étre double ?
Pourquoi ce livre ?

— Cela peut en effet paraitre mystérieux, mais tout lecteur le
comprendra des la premiere page. Le héros, talentueux photore-
porter en fin de carriére, déja privé de I'audition suite a une bombe
tombée a quelques metres de lui lors d’'une opération périlleuse a
l’étranger, vingt ans auparavant, se voit confronter, pratiquement
du jour au lendemain, a une pathologie trés invalidante.

— L’histoire d’une triste histoire ?

— Ses quatre dernieres années seront terribles... il va aussi, peu
a peu, développer un syndrome type GUILLAIN BARRE... et perdre
le sens de I'existence...

— Jusqu’a le retrouver, partiellement grace a... ?

— Gréce a une rencontre.

Et Soléne de se revoir alors en Bretagne, tout au bout du monde,
la fin des terres, le Finistére, non loin du Faou, petite cité de caractere.
La, ou, dans ’anse de I’Aulne qui serpente artistiquement, se trouve
un cimetiere de bateaux de guerre, que Romain était venu photo-
graphier, comme elle d’ailleurs, accompagnée de ses neveux passionnés
d’histoire militaire. Lieu insolite pour rencontre bénite ou pas...

— D’une fagon générale, pensez-vous que le silence soit bon
pour I’humain ?

— Oui, et non, aussi bon que mauvais.

— Expliquez-nous...

— 11y a de silence subi et le silence volontaire, maitrisé !

— Faut-il parler ou se taire, questionner ou deviner ? Vous traitez
aussi de tous ces aspects dans vos pages, brillantes et profondes.

— Clest cela, j’essaie d’aller au fond du probléme de la commu-
nication humaine ; et le silence en est une, bien plus nécessaire
qu’on ne le croit !



— Faut-il chercher le silence en permanence ?

— Non, bien siir, pas en permanence, mais, d’aprés moi, le plus
souvent possible. Pour étre recus, la parole ou méme les actes
doivent s’accompagner de silence. Et puis le silence apporte de la
grandeur, de la dignité, aux étres et aux choses. Regardez les
obséques, ou tout est silence, ou encore ces marches silencieuses a
la suite de tel ou tel événement tragique : tout cela n’a-t-il pas plus
de force, de pertinence, que les vociférations répétitives d’une
manifestation syndicale ? Un professeur, un éducateur, pareillement,
doivent parler peu, mais bien ; ils doivent toujours s’efforcer d’avoir
une seule parole, réfléchie et définitive. Tout le reste doit étre
silence pour permettre justement I'intériorisation de ce qui a été
dit. Un homme et une femme n’ont pas besoin de parole, d’oralité,
de bruit pour se comprendre, s’admirer ou s’aimer ; le langage
écrit, les lettres, les mots et tout ce qui passe a travers le corps sont
langages également.

« Ben dit donc ! » se surprend Paul a commenter a haute voix,
« elle m’épaterait presque, quelle maturité. Elle n’a pas oublié de
développer son potentiel, cette chére Soléne. Pas étonnant dans
son milieu, mais quand méme ! »

Et, comme empli d’elle et de leur passé commun, toute la journée,
il s’active, telle une des machines-outils dont il perfectionne les
mécanismes. Plus de quinze ans ont passé depuis leur derniere
rencontre. Un peu lachement, un peu forcé par la vie, il ne I'a
jamais rappelée apreés ce week-end breton, laissant négligemment
voguer la barque de sa vie vers d’autres rivages... Consolatrice
autant qu’ensorcelante, Armorique a offert d’autres joies a sa
fidele visiteuse et, presque onze ans plus tard, lui a donné Romain.
Alors Paul 'oublieux a été oublié !

Lui, 'amnésique qui oublia d’entretenir le brasier rallumé...
Qui, quelques trimestres seulement apres, au cours d’une escapade
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touristique au Vietnam, tomba, sous le charme d'une jolie
Tonkinoise, étudiante en gestion et réceptionniste a son hotel.
Leur liaison au charme exotique eut des débuts chaotiques, mais
ils s’étaient finalement mariés. Une héritiére unique, Albane, avait
grandi dans ce foyer atypique.

Dix ans plus tard, sa vie a pris l'allure d’'un voyage perpétuel
entre I'Europe et I’Asie, entre son métier et sa famille. Accaparé
d’obligations professionnelles ou familiales, parfois a la limite de
I’épuisement, il traverse une phase de doute aigué. A la suite d’une
alerte cardiaque, son emploi du temps s’alléege de semaine en
semaine. Apres s’étre laissé entrainer dans une vie de performance,
de réussite économique et sociale, il se sent vieillir, approchant
doucement de la cinquantaine, parfois complexe a franchir pour
les hommes.

Sa vie de famille ronronne. Marié depuis prés de treize ans,
fidele par nature, sans tentation particuliere, il avance en &ge,
tranquillement. Trop souvent éloigné des siens aux yeux de son
épouse, bon peére, attaché a sa fille mais, souvent absent, il est
devenu fataliste. « Finalement, heureusement qu’on n’en a pas eu
d’autres », se console-t-il quand, le samedi apres-midi, il s’envole
vers Pékin pour un nouveau contrat.

Sa femme et sa fille vivent en symbiose, toutes deux tres attirées
par l'art et la culture asiatiques. Sans que cela lui pese véritablement,
il ne trouve pas vraiment sa place ; pire, il n’a plus de projets a
long terme et, quand il s’octroie cinq minutes de réve, c’est pour
s’'imaginer ébéniste d’art au fond d’une verte vallée : il garde cette
habileté et ce golit du travail manuel hérité de son pere.

Alors, lorsque Soléne, en toute fin d’émission annonce sa séance
de dédicaces dans une librairie parisienne de la rue Guynemer,
pour le samedi 21 juin, week-end de son retour en France, dans
cinq jours tout juste, Paul I'enregistre inconsciemment.
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Au fil des jours suivants, I'ingénieur trop prévisible entre dans
une dimension inconnue, celle d’un sursaut de vie. Un réveil apres
une longue hibernation.



CHAPITRE 2
Comme un air de revenez-y

— Leblanc, Leblanc Paul.

Soléne sursaute. Cette voix, hésitante et douce a la fois, ne lui
est pas du tout inconnue.

Relevant la téte, stoppant net son bras qui saisit un exemplaire
sur la pile d’ouvrages afin d’y apposer une dédicace, cherchant
d’ou vient cette voix familiere, son regard clair se fige ; il vient
d’en croiser un autre, amusé et attentif.

— Qui, Paul Leblanc, un nouveau lecteur, mais un vieil ami...
bonjour Soléne... j’suis désolé, pas pu te prévenir, je débarque a
I'improviste, mais tu vas bien me dédicacer un petit quelque chose
sur ton best-seller, non ?

— Euh, oui, bonjour Paul, quelle surprise, si je m’attendais !
Pour moi, tu avais quitté notre bonne vieille terre, pour Mars
éventuellement ! Depuis quinze ans, dans un endroit ou il n’y a
pas de téléphone, pas d’internet, réplique-t-elle sur un ton léger et
désabusé... Alors, qu’est-ce que je te marque ?

— Oh, pas un roman... Ce que tu veux, mais vu le monde qui
attend, tu n’as pas vraiment le temps de t’étendre.

Elle sourit puis écrit :

« A un amateur de silence... mais attention au respect de la
posologie :
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