
lui  et  celle  sur la photographie officielle de la carte d’identité. 
Seuls ses yeux l’ont rassuré. La candidate avait, en effet des yeux 
perçants de louve qui, si on les fixait, leur donnaient un aspect 
rude et effrayant.

Elle s’appelait  Artémise Lupin, donc une parfaite illustration 
de  la  chanson  Auteuil,  Neuilly,  Passy !  Elle s’assit,  toujours 
souriante, en croisant les jambes comme doit le faire une jeune 
fille de bonne famille. Le vieux professeur, comme par faveur, et 
surtout bluffé par l’allure de la candidate, lui demanda de choisir 
elle-même un  des  textes  préparés  et  non  de  le  tirer  au  sort 
comme il l’avait fait avec les autres candidats.  Elle choisit  Les 
deux infinis de  Pascal.  Ce choix surprit  l’examinateur,  ce texte 
étant compliqué et risqué. Il prononça la phrase rituelle :

— Lisez-moi le texte que vous avez préparé.
Artémise Lupin lut, ou plutôt déclama le texte avec toutes les 

nuances requises. Elle le maîtrisait parfaitement. Ensuite, Ignace 
Beautrelet lui demanda un commentaire sur ce texte, et là, elle fit 
un commentaire parfait,  lisant parfois  un extrait,  aidée de  ses 
lunettes qu’elle enlevait et remettait, ce qui lui donnait une allure 
de cadre supérieur prononçant un discours et qui se sert de ses 
lunettes  comme  un  support  d’élocution.  Elle présenta  une 
analyse  originale,  mariant  littérature  et  mathématiques :  la 
tendance vers l’infini de l’asymptote, l’infini de la division par 
zéro, l’incommensurabilité du nombre π, les nombres imaginaires 
et infinitésimaux… Un élève en khâgne n’aurait pas pu faire une 
meilleure  présentation.  L’examinateur était  bouche  bée  et 
totalement  séduit.  Il  passa  à  la  question  de  culture  générale 
littéraire. Il trouva comme prétexte pour poser cette question le 
prénom  de  la  jeune  fille,  très  original,  comparé  à  ceux  des 
candidates  qu’il  avait  interrogées  pendant  toute  la  journée  de 
l’examen :
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— Mademoiselle,  vous  avez  un  très  joli  et  un  très  ancien 
prénom, Artémise, en connaissez-vous l’origine ?

Elle lui répondit, sans hésiter, que son prénom venait de la 
mythologie  grecque,  et  se  référait  à  la  déesse  Artémis,  Diane 
pour les  Romains, divinité de la chasse et de la nature sauvage. 
Elle ajouta malicieusement :

— Elle  est  aussi  celle  des  accouchements  difficiles,  et  est 
d’ailleurs représentée parfois avec plusieurs paires de seins. Pour 
moi, une paire me suffit.

Elle  avait  de la  repartie  cette gamine et  Ignace si  prude se 
sentit rougir. Il regretta d’avoir posé cette question. Pour ne pas 
rester sur ce sujet délicat, il continua :

— Vous avez le même nom qu’Arsène Lupin. Avez-vous lu un 
des  romans  écrits  par  Maurice Leblanc dont  le  héros  est  ce 
gentleman cambrioleur.

Elle répondit que non, qu’elle avait néanmoins vu le film avec 
Georges Descrières et la série jouée par Omar Sy. Elle ajouta :

— J’aime les héros qui ridiculisent la police et qui lui tapent sur 
la tête, depuis  Guignol jusqu’à  Robin des  Bois.  Cela illustre mon 
caractère rebelle et provocateur, hors des conventions établies.

Ignace  Beautrelet se rappela la photo sur la carte d’identité, 
puis il se leva d’un bond :

— Restez ici !
Il courut vers le centre de documentation du lycée. En effet, 

celui-ci restait ouvert pendant les épreuves de l’oral de français 
pour  accueillir  les  éventuels  candidats  qui  souhaiteraient,  au 
dernier moment, vérifier un détail. En fait, la documentaliste lui 
avait  appris  qu’elle  n’avait  reçu  qu’un  seul  élève  durant  la 
journée et qu’il s’était plongé dans Astérix et les Normands, peut-
être pour atténuer son stress.  Ignace Beautrelet demanda si elle 
avait  un roman de  Maurice Leblanc ayant  pour  héros  Arsène 
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Lupin. Elle lui donna L’Aiguille creuse. Il signa la fiche de prêt en 
promettant qu’il lui rendra ce roman à la rentrée. En fait, il en 
rachètera un neuf…

De retour dans la salle d’examen, tout essoufflé, il dit :
— Tenez… Lisez ça pendant les vacances… Je vous le donne.
Artémise,  surprise,  demanda  le  motif  de  ce  cadeau.  Son 

examinateur lui répondit :
— Vous êtes ma dernière candidate de l’année et ma meilleure 

note, puisque je vous donne 20/20.
La jeune fille le remercia, fit son plus joli sourire et quitta la 

salle de la façon la plus élégante possible.
L’enseignant était tout retourné. Il remplit et signa machinale-

ment  la  feuille  de  note  qu’il  devra  remettre  au  secrétariat  du 
centre d’examen. Alors qu’il s’apprêtait à quitter la salle et enfin 
être  en  vacances,  il  vit,  sous  la  chaise  où  s’était  assise  la 
candidate,  une petite  feuille  de papier où il  y retrouva tout le 
commentaire prononcé par  Artémise, écrit en petits caractères. 
Elle avait triché ! Où avait-elle caché son « antisèche » ? Comment 
et quand l’avait-elle lue ? Ah la garce ! Il était toutefois trop tard 
pour  changer  la  note,  la  feuille  était  signée  et  pas  de  ratures 
possibles. Il s’était fait avoir…
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— Oui !  Ni  arme,  ni  drogue,  ni  fausse  identité…  Je  suis 
innocente comme un nouveau-né ! La jeune femme continua en 
prenant un ton badin :

— Vous avez trop d’imagination.  C’est simple,  mon père est 
originaire de la province du  Québec.  Vous savez, les  Québécois 
portent souvent des noms de fleurs et bien, pour moi, c’est le lupin !

— Et votre mère ?
— Vous  allez  rire,  elle  se  nomme  Leblanc.  Ce  n’est  qu’une 

coïncidence, au  Québec, il y en a des milliers, il y a même une 
romancière très connue qui porte ce nom, vous devriez le savoir ! 
Comme de  nombreux  Normands sont  partis  pour  le  Québec, 
peut-être que Maurice Leblanc, qui est né à Rouen, est un grand-
oncle ! Je n’ai pas eu le temps de faire des études généalogiques !

Ignace  Beautrelet voulut marquer des points en étalant son 
savoir-faire en vocabulaire :

— Vous  avez  pourtant  quelque  chose  en  vous  qui  pourrait 
faire penser à autre chose qu’à des fleurs : ce sont vos yeux.

— Qu’est-ce qu’ils ont de particulier mes yeux ?
— Vous avez des yeux de louve et vous savez, le vieil adjectif 

lupin,  très  rarement  utilisé  maintenant  et  qui  dérive  du  latin 
lupus, signifie : propre au loup. La fleur qui s’appelle le lupin doit 
d’ailleurs son nom à sa forme qui rappelle une tête de loup. Vous 
avez des yeux lupins !

Elle partit dans un immense éclat de rire et répliqua :
— Beautrelet, c’est aussi votre vrai nom ?
— Bien sûr.
— C’est  aussi  le  nom de l’élève de  rhétorique qui  découvre 

l’Aiguille  creuse  dans  le  roman  que  vous  m’avez  prêté  si 
aimablement.

— J’ai effectué des recherches  là-dessus. Eh bien, il y a entre 
80 et 90 personnes qui portent le nom de Beautrelet en France et 
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on ne sait pas pourquoi  Maurice Leblanc a choisi ce patronyme 
pour le jeune enquêteur du roman.

— Lupin, c’est pareil, il doit y avoir des milliers de gens qui 
s’appellent rose, pivoine, lilas, narcisse et lupin sur terre !

— C’est quand même troublant qu’un  Beautrelet et un  Lupin 
se retrouvent face à face à Étretat reprit le professeur.

— Oui, toutefois, il n’y a ni aiguille creuse, ni trésor des rois de 
France. Le hasard, ça existe. On ne va pas passer maintenant une 
épreuve de philo !

Comme  pour  l’oral  du  bac,  le  professeur  était  totalement 
désarçonné par  cette  jeune femme et  il  se  voyait  comme une 
souris  soumise  au  jeu  d’un  chat  ou  plutôt  d’une  chatte.  Il 
souhaitait partir parce qu’il était de plus en plus mal à l’aise.

Il prit le prétexte de l’heure du jeu télévisuel Des chiffres et des  
lettres.  Comme ancien professeur de lettres, il déclara avoir une 
addiction pour ce jeu et ne le ratait jamais. Il s’enorgueillit du fait 
qu’il égalait et dépassait les scores de tous les candidats, pour la 
séquence « lettres » bien sûr.

Artémise lança une dernière pique :
— Moi, je suis comme vous.  Toutefois, c’est pour la séquence 

« chiffres ».  Vous voyez,  on se complète.  Dommage, ce jeu est 
individuel sinon à nous deux, nous pourrions faire équipe et faire 
sauter la banque !

Avant de partir de chez  Artémise,  Ignace Beautrelet ne put 
s’empêcher  de  poser  la  dernière  question  qui  le  turlupinait 
depuis ce fameux oral de français :

— Comment avez-vous pu tricher ?
La jeune femme reprit son rire en disant :
— C’était  enfantin !  J’ai appris  par cœur  Les deux infinis de 

Pascal. Ah ! Je m’en souviens encore :  C’est  une sphère dont le  
centre est partout, la circonférence nulle part. À la place du texte, 
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j’ai inséré le commentaire écrit par un de mes amis de khâgne 
sur un feuillet de la dimension du livre.  Comme pour tenir 10 
minutes,  je  n’avais  pas  assez  de  place,  je  l’ai  écrit  en  petits 
caractères et vous avez remarqué, j’avais des lunettes. Ce n’était 
pas  du  toc !  C’étaient bien  des  loupes  pour  pouvoir  lire  mon 
texte !  Le reste,  c’était  du théâtre pour faire croire à ma forte 
culture littéraire et cela a bien marché. La seule faute que j’ai 
commise  est  que  j’aurais  dû  coller  ce  texte  au  livre,  mais  je 
craignais  que  ça  se  remarque  et  il  a  glissé  en  partant. 
Heureusement, vous avez maintenu la note.

Ignace  Beautrelet pensa que non seulement cette femme est 
un caméléon, mais que c’est aussi une mystificatrice.

En le  quittant,  Artémise osa une bise  sur  la  joue du vieux 
professeur qui tout rouge la quitta.

— Et en plus, c’est une charmeuse !
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Artémise ! Ceci se confirma quand il vit ses yeux.
— Comment allez-vous Monsieur le Professeur ?
L’apéritif se déroula ensuite joyeusement à parler de choses et 

d’autres ; puis ils passèrent dans la magnifique salle à manger : 
nappe blanche,  bougies,  assiettes en fine porcelaine,  verres  de 
cristal…  Bref,  tout  le  décorum que  l’on  peut  trouver  dans  un 
hôtel particulier à Paris. Avec sa veste ordinaire, Ignace Beautrelet 
se sentit presque nu.

Le repas fut grandiose. Le professeur à la retraite demanda à 
Artémise de féliciter sa servante.

— Non, répliqua la jeune femme, Maria n’y est pour rien. J’ai 
demandé à un chef étoilé à domicile parisien de venir ce soir… 
Pour vous faire plaisir…

Elle  continuait  ainsi  à  jouer  son  rôle  de  femme  riche  et 
charmeuse à  la fois.  Le  bon vin était  bien sûr  de  la  fête et  y 
contribuait,  si  bien  que  le  vieux  professeur  oublia  presque  le 
motif de sa visite. Il se laissa aller à raconter les perles trouvées 
dans  les  copies  des  élèves.  Artémise fit  semblant  de  trouver 
celles-ci amusantes et en riait avec son rire cristallin.

 
＊＊＊

 
Quand arriva le dessert, en un instant, le regard de la jeune 

femme devint dur. Ses yeux de louve se firent perçants comme 
les yeux d’un loup fixant sa proie. Ils correspondaient bien au 
vieil  adjectif  lupin.  La  voix  cristalline  de  la  jeune  femme  se 
transforma en un aboiement rauque et  Ignace revit l’expression 
de la photo de la carte d’identité, présentée le jour de l’oral du 
bac. Elle aboya :

— Alors mon petit professeur, tu m’espionnes ?
Le regard, le passage du « vous » au « tu » et la qualification 
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de « petit » sidérèrent  Ignace Beautrelet qui resta muet, bouche 
bée et il sentait venir en lui rougeur et transpiration.

— Tu te demandes comment je l’ai su ? Tu sais, à Sciences Po, 
on a des cours communs avec ceux qui se destinent à la haute 
fonction  publique  et  j’ai  de  bons  amis  dans  l’administration 
fiscale et financière… Tu sais, je pourrais porter plainte contre 
toi ;  alors  tu  pourras  dire  adieu  aux  palmes  académiques  et 
bonjour la prison du Havre. Elle est neuve, tu y seras très bien et 
tu pourras probablement y travailler à la bibliothèque. Mon petit 
Ignace,  tu ne connaîtras jamais le secret de ma fortune, parce 
qu’il y en a un ! Tiens, si tu le trouves…

Elle garda un silence :
— Je me marie avec toi !
Avec  un  rire  sarcastique,  elle  se  leva  et  disparut.  L’ex-

professeur resta comme assommé sur sa chaise.
La femme de chambre revint alors de forte méchante humeur 

et le secoua vivement.
— Madame me charge de vous dire qu’elle s’excuse et vous 

prie de vider le plancher sur le champ.
Maria avait de la force et le vieux professeur fut poussé sans 

ménagement dehors puis dans sa Clio.
Il fut contrôlé positif à l’alcool par les gendarmes à la sortie 

d’Étretat  et  perdit  presque  tous  ses  points  sur  son permis  de 
conduire.  On  ne  lui  en  laissa  qu’un  seul  pour  qu’il  puisse 
continuer  à  se  déplacer,  par  respect  pour  son  âge  avancé.  Il 
rentra chez lui et s’affala tout habillé sur son lit en hurlant de 
rage. La guerre était déclarée !

Ignace Beautrelet resta prostré et pleura durant tout le week-
end. Il revoyait les yeux de la jeune femme, durs et froids. Là 
encore, c’était du  Lupin. En effet, dans certains passages de ses 
romans,  Arsène Lupin, si élégant d’habitude, devient, lui aussi, 

66



froid  et  brutal.  Il  retrouve  ses  accents  de  grand  bandit.  Dans 
L’aiguille  creuse, il  traite  même  Isidore Beautrelet de  « Bébé » 
pour montrer à la fois sa condescendance et son mépris pour le 
jeune homme. Pour elle, c’était la même chose. Décidément, elle 
était  bien  son  héritière  spirituelle.  Le  vieux  professeur  était 
maintenant  sous  la  menace  d’une  dénonciation  et  d’un 
déshonneur public. Il voyait déjà les titres dans la presse locale :

 
UN PROFESSEUR RETRAITÉ

PROFITE DE SES RELATIONS POUR
HARCELER UNE HONNÊTE HABITANTE

D’ÉTRETAT
 
Il envisagea de s’enfuir et il se voyait déjà devoir abandonner, 

de nuit, sa maisonnette de Beaurepaire qu’il aimait tant et partir 
le plus loin possible. Où aller ? Tout à coup, il se souvint de son 
fils qui vivait aux États-Unis. Avec un peu de chance, il pourrait 
quitter  le  territoire  français  avant  le  dépôt  de  la  plainte 
d’Artémise et rejoindre son garçon,  outre-Atlantique. Il prit son 
téléphone et composa le numéro de son fils. Une secrétaire lui 
répondit  en américain.  Il  ne comprit  rien ;  l’accent californien 
rend, il est vrai, la conversation difficile pour ceux qui ont appris 
l’anglais  classique  dans  un  collège  français.  Il  fut  obligé  de 
pratiquer son anglais scolaire :

— I would like to speak to  Mister Issa Beautrelet,  I am  Ignace 
Beautrelet, his father.3

Par bonheur, l’heure de l’appel coïncidait avec les heures de 
travail en Californie et il eut tout de suite son fils en ligne. Il lui 
exposa brièvement la situation. Le jeune homme, dont la fonction 
de manager lui avait donné l’habitude de réagir vite, dit aussitôt :

3 Je voudrais parler à Monsieur Issa Beautrelet, je suis son père.
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