
PROLOGUE

410 avant Jésus-Christ… Île de Kos en Grèce… Sous un platane,  
vêtu d’une longue toge blanche, le médecin  Hippocrate, considéré 
comme le père de la médecine, transmet son enseignement à ses  
étudiants. Hippocrate se tient debout  ; une dizaine d’élèves, assis en  
cercle  autour  de  lui,  écoutent  en  silence…  Certains écrivent  les  
paroles du maître…

 
HIPPOCRATE.- La finalité de la médecine n’est pas la réussite 

du médecin mais l’intérêt du malade… Vous qui vous destinez à 
être médecin, n’oubliez jamais qu’il vous faut traiter un individu, 
pas une maladie… Et qu’il faut toujours s’efforcer de traiter le 
corps dans son ensemble et pas uniquement une partie du corps… 
Je vous rappelle que la santé est un état d’équilibre harmonieux 
des différentes humeurs dont le corps est constitué. Ces humeurs 
sont au nombre de quatre : le sang, la lymphe, la bile noire et la 
bile jaune… Et ces humeurs correspondent aux quatre éléments : 
l’air, l’eau, la terre et le feu…

UN  ÉLÈVE  (posant  une  question  à  Hippocrate).-  Maitre,  on 
peut donc dire que la maladie nait d’un déséquilibre entre ces 
différents éléments ?

HIPPOCRATE.-  Oui,  la  maladie  est  un  processus  corporel 
provenant d’un déséquilibre, mais elle est aussi sous l’influence 
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combinée  de  facteurs  environnementaux,  de  l’alimentation  et 
habitudes de vie…

LE  MÊME  ÉLÈVE.-  Il  faut  alors  administrer  de  suite  un 
remède au malade ?

HIPPOCRATE.- Primum non nocere, soit d’abord ne pas nuire ! 
La nature possède en elle-même des forces de guérison. Le rôle 
du  médecin  est  en  premier  lieu  d’aider  la  nature  à  faire  son 
travail plutôt que de la diriger arbitrairement avec toutes sortes 
de potions. Le premier des traitements est selon moi la diète, il  
faut soigner ses petits maux par le jeûne et être mesuré en tout… 
Que ton aliment soit ton premier médicament est mon autre grand 
précepte…  Je  recommande  ainsi  de  manger  une  nourriture 
équilibrée et proportionnée… Il vous faudra aussi bien prendre le 
temps d’ausculter le malade afin d’établir le pronostic : n’oubliez 
jamais de faire un examen clinique approfondi avec une écoute 
attentive de la respiration, une observation du visage, des yeux, 
de la langue et un examen des fluides corporels…

UN AUTRE ÉLÈVE (posant une question à Hippocrate).- Maitre, 
quelle relation le médecin doit-il entretenir avec son malade ?

HIPPOCRATE.-  Le  médecin  doit  être  humain,  dévoué  et 
respectueux envers son malade… Il doit aussi être à son écoute… 
Une  haute  tenue  morale  est  requise  pour  l’exercice  de  la 
médecine car là où est l’amour des hommes est l’amour de l’art…

Hippocrate reste un moment silencieux, puis reprend :
HIPPOCRATE.-  La médecine est  un art,  une technè dont le 

médecin-artisan doit  se  rendre  digne…  Je  souhaite  à  présent 
prêter le serment suivant qui sera, je l’espère, suivi par tous les 
médecins d’aujourd’hui et de demain…

Hippocrate se recueille quelques instants, puis lève lentement la  
main droite, dans une attitude solennelle.

HIPPOCRATE (prêtant serment).- Je jure par Apollon médecin, 
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par Esculape1, par Hygie2 et Panacée3, par tous les dieux et toutes 
les déesses, les prenant à témoin, que je remplirai, suivant mes 
forces et ma capacité le serment et l’engagement suivants : (Au 
fur et à mesure de son discours, les paroles d’Hippocrate iront en  
s’assourdissant dans le silence des siècles…) Je dirigerai le régime 
des  malades  à  leur  avantage,  suivant  mes  forces  et  mon 
jugement, et je m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice… 
Je ne remettrai à personne du poison… Dans quelque maison que 
j’entre, j’y entrerai pour l’utilité des malades… Pendant ou même 
hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui n’a jamais 
besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir 
en pareil cas…(Le discours continue à s’assourdir, devenant à peine  
audible.) Si je remplis ce serment sans l’enfreindre, qu’il me soit 
donné  de  jouir  heureusement  de  la  vie  et  de  ma  profession, 
honoré à jamais des hommes ; si je le viole et que je me parjure, 
puissé-je avoir un sort contraire !… Et puisse ce serment inspirer 
toutes les générations de futurs médecins !…

1 Dieu de la médecine
2 Déesse de la santé
3 Déesse qui prodigue aux hommes des remèdes à base de plantes
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ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

 
PROFESSEUR PIERRE P…, CANDICE CANDIDE

 
2020 après Jésus-Christ… Dans un hôpital de Paris… Bureau du 

professeur Pierre P… Une grande table, deux chaises et un divan sur  
le côté de la scène… Le professeur P… est psychiatre et psychanalyste, 
doyen  de  la  Faculté de  médecine  et  directeur  de  l’hôpital…  Le  
professeur P…, en blouse blanche, se déplace à quatre pattes dans  
son bureau, semblant chercher fébrilement un objet sur le sol…

PROFESSEUR P…  (agacé).-  Merde !  Merde !  Merde !  Mes 
lunettes !  Mais où  sont-elles encore passées ? Je suis sûr que je 
les ai encore fait tomber !

Le professeur P… continue à avancer par terre en tâtant le sol,  
puis se relève brusquement.

PROFESSEUR P… (se  redressant).-  Mais non !  Elles sont  sur 
mon nez ! Je fais toujours la même erreur !

Le professeur P… se  dirige vers  son bureau  ;  c’est  un homme 
maigre et sec, qui porte une énorme paire de lunettes. Sa démarche  
est raide et il marche comme si un bâton lui était planté dans les  
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fesses… Il  s’assoit  mécaniquement  à  son bureau  et  commence  à  
ouvrir machinalement son courrier avec un coupe-papier. Au bout  
d’un moment, trois coups timides sont frappés à la porte.

PROFESSEUR P… (ouvrant toujours son courrier).- Entrez !
Une  jeune  femme,  pâle  et  assez  grande,  portant  un  sac  en  

bandoulière, entre dans la pièce. Elle est plutôt maigre et se tient un  
peu voûtée.

LA FEMME (timidement).- Bonjour monsieur, vous êtes bien le 
professeur P… ?

PROFESSEUR P… (coupant).- Oui !
LA FEMME .-  J’ai rendez-vous pour une séance de thérapie à 

dix heures.
PROFESSEUR P… (sec).- Oui ?! Allez vous allonger sur le divan !
La patiente se dirige d’un pas mal assuré vers le divan sur lequel  

elle s’installe, serrant son sac près d’elle.
Court moment de silence…
La patiente ne semble visiblement pas à son aise, triturant la  

poignée de son sac…
PROFESSEUR P… (toujours occupé à son courrier).- Nom, prénom, 

âge, profession ?
LA PATIENTE .- Candide Candice, 42 ans, sans profession.
PROFESSEUR P… (ouvrant  une enveloppe d’un coup sec).-  Et 

qui vous envoie ?
CANDICE CANDIDE .-  Votre collègue,  qui  est  aussi  mon 

médecin traitant, le docteur Cahoteux.
PROFESSEUR P… (même geste machinal avec son courrier).- A 

quel sujet ?
CANDICE CANDIDE (mal à l’aise).-  C’est… C’est au sujet de 

mon manque d’assurance…
PROFESSEUR P… (mécanique).- Oui ?!
CANDICE CANDIDE (gênée).- Oui je… Je manque souvent de 
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confiance  en  moi…  Je  suis  si  naïve…  Et…  Et  beaucoup  de 
personnes en profitent…

PROFESSEUR P…, (toujours mécanique).- Oui ?!
CANDICE CANDIDE (effort).- Oui… Je vis avec ma mère, dans 

un petit appartement… J’ai peur du monde extérieur…
PROFESSEUR P… (légèrement agacé).- Oui ?! Oui ?!
CANDICE CANDIDE (toujours  avec  effort).-  Il  y  a  quelques 

années, j’ai rencontré un… Un homme dont j’étais amoureuse… 
Je…  Je  lui  faisais  confiance,  mais…  Mais…  Il  a  abusé  de  ma 
naïveté…

PROFESSEUR P…  (soudain  intéressé,  arrêtant  d’ouvrir  son  
courrier).- Et depuis ?

CANDICE CANDIDE (très gênée).- Depuis… Rien…
PROFESSEUR P… (se levant comme un ressort).- Votre corps est 

donc devenu un désert de jouissance ?
CANDICE CANDIDE (sursautant).- Co… Comment ?
PROFESSEUR P… (cassant).- Ne discutez pas ! C’est du vocabulaire 

lacanien ! Votre corps est un désert de jouissance, vous dis-je !
CANDICE CANDIDE (bafouillant).- Mais… Mais non…
Le  professeur  P…  se  dirige  soudain  vers  sa  patiente  de  sa  

démarche guindée.
PROFESSEUR P… (soudain excité).-  Selon Lacan,  l’inconscient  

est un savoir qui se jouit… Votre corps est un désert de jouissance 
que je peux venir visiter…

CANDICE CANDIDE (naïvement).- Je… Je ne vous comprends 
pas professeur…

PROFESSEUR P… (folie soudaine).- Je vous propose des contacts 
plus intimes…

CANDICE CANDIDE (ne sait plus).- Je me sens perdue…
PROFESSEUR P… (légèrement penché sur elle).-  Je peux vous 

aider à retrouver votre chemin…
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CANDICE CANDIDE (se recroquevillant sur le divan).- Non !… 
Non !…

PROFESSEUR P… (pressant).- Réfléchissez !
Candice  Candide,  au supplice, se  met à pleurer…  Exaspéré,  le 

professeur P… la gifle brutalement.
PROFESSEUR P… (se  redressant,  cassant).-  Petite gourde !  Je 

vous propose de coucher avec vous pour mieux vous connaître, 
vous gifle pour vous faire réagir, une séance dans le pur esprit 
lacanien et vous continuez à pleurnicher !…

Le professeur P… retourne s’asseoir à son bureau et continue à  
ouvrir son courrier.

PROFESSEUR P… (sèchement).- Bon cela fera 150 euros.  Vous 
réglez comment ? Chèque, espèce, carte bleue ?…

Candice  Candide reste un moment immobile, comme pétrifiée,  
puis prend plusieurs billets dans son sac d’une main tremblante…  
Elle se lève, va les déposer sur le bureau du professeur P… et sort  
précipitamment de la pièce…
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SCÈNE II

DOCTEUR CASIMIR COUPE, ARGAN LEMALADE
 
Voix dans l’obscurité…
1ʳᵉ VOIX (stressée).- Bonjour, vous êtes bien le docteur Coupe ?
2ᵉ VOIX (métallique).- Oui, vous êtes ?
1ʳᵉ VOIX.- Argan Lemalade, je suis envoyé par votre confrère, 

le docteur Cahoteux.
2ᵉ VOIX (ton bref).- Asseyez-vous !
La scène s’illumine peu à peu… Sur le côté, le bureau du docteur  

Casimir Coupe, chirurgien de l’hôpital… Le docteur Casimir Coupe 
est vêtu d’une longue blouse blanche, regard froid, visage en lame  
de couteau. En face de lui est assis  Argan Lemalade, petit homme 
malingre, portant un bonnet sur la tête et jetant par moment des  
regards affolés autour de lui.

DOCTEUR COUPE (sec).- Qu’est-ce qui vous amène ?
ARGAN LEMALADE (vite).- Un poil…
DOCTEUR COUPE (sèchement).- Quel genre de poil ?
ARGAN LEMALADE (toujours vite).-  Un poil  du nez qui  me 

tombe régulièrement dans la gorge et qui me fait éructer pendant 
des heures…

DOCTEUR COUPE (notant).- Poil du nez tombé dans la gorge… 
Je vais l’enlever…

ARGAN LEMALADE (stress).-  Je  crois  que  j’ai  aussi  des 
problèmes de prostate… Je me lève plusieurs fois par nuit pour 
aller aux toilettes et j’ai… J’ai… Des érections intempestives…
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