
CONSULTATION 1

Je suis au boulot avec Ahmad, le Marocain.
On est dimanche.
Comment va la famille, bien, et la tienne, la mienne aussi, et toi  

comment tu vas, bien, merci, mais lui… Eh bien lui, lui il a une 
histoire à raconter.

On se prend des cafés et il commence.
— Mon cher  Adrian,  comment te  dire,  depuis  quelque temps 

j’avais une gêne au cul. Eh bien, la semaine dernière, j’ai pris mon 
courage à deux mains et je suis allé voir un docteur pour le trou 
du cul, comment dit-on…

— Proctologue, je l’aide en ayant le plus grand mal du monde à 
ne pas éclater de rire.

— Oui, c’est ça, c’est ça,  prostologue, comme tu dis. Je vais au 
cabinet,  j’entre  et  je  tombe sur  une  grande  foule  qui  attendait 
d’entrer. J’ai eu quelques frissons je dois dire, car je ne m’attendais 
pas à ce que tout ce beau monde ait mal au cul : il ne restait plus 
de places assises, tant les patients étaient nombreux.

De tous, le plus fort était un mec de mon âge, qui n’arrêtait pas 
de bouger, gibbeux, le pauvre. Il ne pouvait pas rester assis, car ses 
hémorroïdes étaient de la taille d’une noix de coco.

« Trois  médecins  j’ai  changé,  trois  médecins ! »  disait  le 
gibbeux. « Ils m’ont prescrit trois traitements différents ».

100



Il  faisait encore cinq pas, revenait encore vers moi,  qui étais 
débout, et me disait de nouveau : « J’ai changé trois médecins, j’ai 
pris trois traitements et toujours aucun résultat ».

Eh, mon poulet,  et  comme je regardai  le  bossu, voilà que la 
porte s’ouvrit et qu’on m’appella.

Je crois que je n’ai pas eu aussi peur depuis que je suis enfant.
J’ai une fois égaré toutes les chèvres du village, car cela faisait 

une semaine que je surveillais les animaux.
Mon père et mes trois oncles on dû les chercher pendant deux 

jours,  jusqu’à  ce  qu’ils  trouvent  les  chèvres  chez les  Bédouins, 
qu’ils croient qu’elles étaient envoyées par Allah.

Mon père a eu beaucoup de mal à les convaincre qu’Allah est 
grand, mais il ne donne pas des chèvres gratuitement.

Je suis entrée dans le cabinet et hop, il m’a demandé de monter 
sur une table à quatre pattes et le cul à l’air.

Eh, frérot, à ce moment précis j’ai senti que je perdais toute ma 
virilité, tu entends ?  Toute ma virilité s’en est allée dès que j’ai 
pris la position avec le cul vers le médecin et les couilles à l’air.

Le  médecin,  plitch !  plitch !  a  mis  ses  gants  et  m’a dit  pour 
commencer : « Oui, c’est ça, relâche tes muscles, c’est ça, encore, 
encore » et tandis qu’il me parlait il a fourré son doigt dans mon cul.

Je te raconte pas quelle sensation, il faut que tu la vives, ma 
poule, un truc pareil ne se raconte pas.

« Ah, ouais, aha ! » disait-il en trifouillant par-derrière. « Il faut 
que je contrôle avec des ultra-sons, car on ne sent pas bien. Non, 
ne bouge pas, reste comme ça je reviens tout de suite. »

Il a disparu comme Batman derrière un rideau sombre, ensuite 
il est réapparu derrière un autre rideau avec à la main une sorte de 
pistolet,  que  je  n’ai  pas  trop  eu  le  temps  de  voir,  car  aussitôt 
voup ! Il l’introduisit dans mon cul.

Il me le fourra si subitement et tellement de travers que j’ai cru 
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qu’il allait ressortir par l’oreille gauche.
Je songeais au final qu’il allait me dire que le trou du cul était  

OK, il te faisait mal parce que tu as du cérumen.
Il bougea un peu le pistolet, il observa un écran, il marmonna 

un peu, et le retira tout aussi subitement qu’il  l’avait introduit, 
que j’ai cru qu’il y avait retiré toute ma cervelle, enfin, une partie  
du côté gauche, car je ne pouvais plus trop parler quand il eut fini.

Je suis descendu de la table en morceaux.
« Tu dois te faire opérer » m’a-t-il dit les yeux rivés sur l’écran. 

« Ce n’est pas grave, mais il faut opérer ».
« Ben, s’il faut, il faut »,  ai-je bredouillé en commençant à me 

rhabiller, toujours en mille morceaux.
En sortant,  sur  qui  crois-tu que  je  sois  tombé ?  Toujours le 

gibbeux.
« Oh la, la qu’est-ce qu’il t’a fait suer ! » fit-il effrayé. « C’était 

dur, n’est-ce pas ? Moi, je me casse d’ici. »
Il  a  peine  eu  le  temps  de  finir  que  le  médecin  l’appela : 

« Monsieur X ».
« Oh la, la, c’est moi ! » a  dit-il d’un air perdu. « Ça va être 

comment ? »
Avant de me retourner et de m’en aller, j’ai ressenti le besoin de 

l’encourager : « Il va se venger de ton cul, frérot ! »
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CONSULTATION 2

Encore de service en binôme avec le même Ahmad, le Marocain.
On est samedi. Toi comment tu vas, moi bien, merci, et toi, gloire 

à  Allah, la famille, bien, et la tienne, et la mienne, sauf qu’avec 
mon père… eh bien, sur son père il avait une histoire à raconter.

On se prend des cafés et il commence.
— Mon cher  Adrian, il y a un mois environ, j’ai emmené mon 

père chez moi. Bien entendu, il n’est pas venu de sa propre initiative, 
c’est ma mère qui l’a envoyé.

— Pourquoi ? dis-je très curieux. Ils s’étaient disputés ou quoi ?
— Mais  non,  mon ami,  ils  ne  s’étaient  pas  disputés,  fit-il un 

geste  de  la  main.  Elle l’a  harcelé  presque  six  mois  pour  qu’il 
vienne ici, en France, pour que je l’emmène faire un contrôle de la 
prostate. Eh bien, je crois qu’il ignorait ce que c’était, sinon, il ne 
serait jamais venu, j’en suis certain.

Il  s’arrête  pour  une  nouvelle  gorgée  de  café  et  moi,  je  me 
prépare pour la suite.

— J’ai donc pris rendez-vous chez un chouette médecin à Paris. 
Nous entrons dans le cabinet, le médecin lui demande un truc, et 
puis un autre, il fait une blague, tape un peu la discute, après quoi 
il lui dit : « Déshabille-toi et penche-toi, au-dessus de cette table ».

Mon vieux écarquille les yeux, me regarde l’air de dire « Que 
me veut celui-là, j’ai aucune dette envers lui. » Ensuite il demande 
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au médecin de répéter parce qu’il n’a pas bien compris.
Le médecin répète et mon père est aussitôt saisi de peur.
« Attends  un  peu »,  dit-il et  s’approche  de  mon  oreille : 

« Fiston, que veut au juste ta mère ?  Pourquoi m’a-t-elle envoyé 
chez toi ?  Qu’est-ce qu’elle t’a promis pour que tu acceptes ses 
lubies ?  L’appart de  Casablanca ? Les trois  chèvres aveugles du 
troupeau de ton cousin  Murad ? Les chameaux qu’elle  a  à Fez, 
chez l’idiot d’Abdel ? »

Moi, je tente de le rassurer, c’est pour la santé, à son âge c’est 
un  examen  de  routine,  c’est  mieux  maintenant  que  plus  tard 
quand on ne pleut plus rien faire et ainsi de suite.

En vain.
Le médecin essaye aussi, par la droite, par la gauche, il amène 

Mireille, une assistante aussi canon que les pantalons te tombent 
tous  seuls,  ensuite  Antoine,  un  gars  des  radiographies  qui  lui 
explique comment son propre père a évité une opération parce 
qu’il a fait son contrôle de la prostate à temps, mais en vain, mon 
père reste immobile comme le rocher du Gibraltar.

Soudain, j’ai  une idée salvatrice :  je  lui  dis  qu’Abdel,  le  gars 
avec les chameaux qui avait une ferme à Fez et que ma mère a 
failli épouser avant que mon père ne s’impose in extremis, a fait 
l’examen en question et a découvert un truc grave au cul qu’on lui 
a opéré de sorte qu’il vivra centenaire sans problèmes.

« Et alors ? » mon père écarquille de nouveau ses yeux.
« Et alors ? » fait le médecin de son côté, soudain curieux, après 

avoir abandonné ses efforts de persuasion pendant un temps.
« Ben, c’est tout simple », fais-je en soulevant les épaules. « Tu fais 

l’examen, si t’as rien, c’est parfait, si t’as quelque chose on traite et tu 
t’en tires. Mais si tu ne le fais pas et que tu as quelque chose, tu crèves 
pour le plus grand bonheur d’Abdel qui attend de prendre ta place 
et ma mère, car les chameaux il le lui a déjà pris, n’est-ce pas ? »
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« Et tu crois que ta mère… » fait mon vieux, d’une voix plus basse.
« Allah est bien grand », dis-je d’un geste de la tête, en essayant 

de ne pas rire.
Poussé définitivement dans ses retranchements,  mon père se 

met soudain à réfléchir, et après quelques bonnes secondes de tri 
cérébral, nous regarde moi et le médecin et dit : « Bon, d’accord, je 
me déshabille, mais ne regardez pas, tournez le dos. »

Nous  nous  exécutons,  mais  inutile  de  te  dire  qu’il  se  barre 
presque à poil  du cabinet quand le  médecin lui  fourre  le  doigt 
dans le cul pour tâter sa prostate.

Je m’amuse copieusement.
Enfin, grâce à Allah le médecin réussit à se rendre compte qu’il 

n’a rien d’anormal, lui donne un traitement pour ne plus pisser la 
nuit toutes les trois minutes et nous rentrons.

Au  courrier  je  trouve  une  enveloppe  de  la  Sécu pour  une 
consultation gratuite pour le dépistage du cancer du côlon.

« C’est quoi, ça ? » me demande mon père.
« Tiens, avec ce bout de papier, tu vas chez le toubib et tu fais  

une coloscopie gratos ».
« C’est quoi ? » il devient curieux soudain.
« Il examine tes intestins pour dépister un éventuel début de 

cancer » lui dis-je. « À ton âge c’est bien de le faire deux fois par an ».
« Sérieux ? »  fait-il presque inquiet.  « Et par où  t’examine-t-

on ? » il revient à la réalité plus crue.
« Comment ça ? » fais-je mine de pas comprendre.
« C’est-à-dire il te donne quelque chose à avaler, te passe aux 

rayons ou comment ? » continue mon vieux, probablement encore 
marqué par l’affaire de la prostate.

« Je sais pas » que je réponds, « mais, s’agissant du colon, je 
présume qu’on t’introduit une caméra par-derrière, pour voir s’il y 
a un cancer ou non. »
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Le vieux saute au plafond comment s’il s’était assis sur un nid 
de guêpes.

« Comment ? Une caméra vidéo ? Ben, quoi, mon cul n’est pas 
un plateau de tournage ! » fait-il le teint blême.

« Mais, il faut pas la faire maintenant, et la caméra n’est pas 
grande, elle petite, à peu près de la taille… » dis-je pour tenter de 
le raisonner. Il décide de renter chez lui le soir même.

« Fiston » me dit-il avant de s’en aller, « le système de santé a 
beau ne pas être aussi performant qu’en France, c’est quand même 
mieux chez nous au Maroc. »

« Pourquoi ? »
« Ben, chez nous les médecins te font l’autopsie après la mort, 

pas comme ici, avant. »

106


