
LAO T’SEU AVAIT RAISON.

Lao  T’Seu  affirmait  que  si  l’intelligence  a  ses  limites,  la 
connerie est abyssale, et je venais d’en fournir la preuve.

Sidéré,  mortifié,  écrasé  par  ma bêtise,  je  fixais  la  porte  du 
séjour donnant sur le petit jardin.

Quel abruti ! Mais quel crétin !… Comment peut-on être aussi con ?
Cela faisait des mois qu’elle avait acheté cette chatière pour que 

Gini arrête de nous déranger sans cesse avec ses allers et retours, 
des  semaines  qu’elle  me  demandait  de  la  poser…  Devant mon 
inertie, elle était passée de la remarque au reproche, du reproche à 
la critique, puis à l’analyse de l’origine profonde de mon manque 
d’amour pour les chats, et de fil en aiguille, pour elle.

Redoutant un féroce  Casus Belli et la séparation, j’avais fini 
par  acheter  une  scie,  un mètre  à  ruban,  un  jeu  de  tournevis, 
toutes sortes de choses qui vous blessent la paume des mains et 
l’orgueil intellectuel.

J’avais non sans mal sorti la lourde porte de ses gonds, l’avait 
allongée sur deux tréteaux et m’étais mis à la tâche, l’horrible 
tâche ! L’expression n’est pas exagérée . Un bois sans doute exo-
tique, dur comme de l’acier, au point qu’à force de m’acharner à 
deux mains sur la scie, j’en eus rapidement des stigmates san-
glants sur mes tendres paumes.

Mais j’avais tenu ! Et la chatière était posée ! Et j’avais réussi 
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à remettre la lourde porte dans son chambranle, dans ses gonds…
Et la chatière était en haut de la porte ! Bordel de merde !
Elle allait revenir du bureau, Gini l’avait senti et déjà l’atten-

dait devant l’entrée en ronronnant. J’avais envie de m’enfuir, de 
me fondre dans l’obscurité de ce triste soir de janvier, et me trou-
ver un terrier quelque-part à l’abri de ses sarcasmes à venir.

Et puis elle  fut là.  J’étais prostré sur le canapé, fixant d’un 
regard abruti les tréteaux et les outils abandonnés au milieu du 
séjour, attendant la sentence, triste animal sacrifié d’avance.

Après avoir posé son sac dans l’entrée, et s’être débarrassée de 
son manteau, elle entra dans la pièce.

— Ah ! Enfin, t’as posé la…
Un silence.  Un long… très  long silence…  Enfin tout  douce-

ment, trop doucement, le verdict tomba :
— J’affirme… mon diagnostic… formel : tu es vraiment ce qu’on 

appelle un con.
— Mais, mon poussin…
— Ne m’appelle pas poussin !
Désespéré, je levais les mains, montrant les stigmates de mes 

paumes, espérant follement l’attendrir. Je tentais une ouverture :
— Et si on prenait un canari ? Il pourrait rentrer et sortir…
— T’as acheté à manger ?
— Pas eu le temps.  Mais on peut commander des pizzas au 

camion… Je m’en charge, m’empressai-je d’ajouter, trop heureux 
de pouvoir rendre service et m’extirper de cette ambiance hostile. 
Tu veux quoi comme pizza ?

— Une quat’saisons.
— Y en a plus. À cause du changement climatique.
— En plus d’être con, tu t’efforces d’être drôle, c’est pénible.
Sur ces encourageantes paroles d’amour, je m’en fus au camion 

à pizzas.

59



Il faisait un froid de gueux et je me pris à envier le pizzaiolo 
s’agitant près de son four, alors que les doigts gourds et la truffe 
suintante  dans  la  bise  mordante,  j’alignais  sur  le  comptoir 
l’argent et payais ce chanceux bien au chaud, qui, chaque soir 
devait être fêté au foyer, tout auréolé de sa douce odeur de farine.

Transi de froid et d’effroi, je songeais qu’à mon retour, elle ne 
serait plus là, qu’elle serait parti rejoindre  Armand, le bricoleur 
fou, le poseur d’étagères compulsif qu’elle admirait tant.

J’avais vraiment un problème avec les femmes. Je cherchais 
leur douceur en même temps que leur domination despotique. Et 
à supposer même qu’une fière danseuse de flamenco m’offre son 
corazon au fin fond de la noire Andalousie, j’étais prêt à servir de 
carpette sous le martèlement de ses talons et de ses castagnettes 
frénétiques, pourvu qu’elle me rafraîchisse le visage en jouant de 
l’éventail caressant.

Je les idéalisais bien trop.
Par exemple, ado, j’avais eu un mal fou à concevoir que les 

filles aient, comme les garçons, un système digestif. Mon cas était 
tout de même assez grave.

Enfin ce fut prêt. Je partis avec mes deux cartons tous chauds. 
Cela faisait à la fois du bien aux mimines à moitié congelées et 
du mal en même temps (à cause des stigmates).

— Oh !  Qu’ça sent bon !…  Arrête-toi une s’conde mon gars ! 
Que je les renifle encore un peu…

C’était un Sdf qui m’interpellait du haut des marches menant 
au petit square, je le connaissais de vue et de menue monnaie : 
une  trogne  incroyable,  comme sortie  du  Moyen Âge  ou  d’un 
tableau de Jérôme Bosch. Je m’arrêtais.

— Ah ! Nom de Dieu, qu’ça sent bon !… T’es sympa…
Son  nez  en  pied  de  marmite,  huileux,  tout  plein  de  petits 

cratères repoussants, s’immobilisa juste  au-dessus des cartons à 
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pizzas.  Il  humait  avec délice,  les lèvres légèrement retroussées 
sur une dentition loin d’être de rêve.

À ce stade,  j’étais  trop culpabilisé,  je  lui  proposais une des 
pizzas, quitte à en chercher une autre au camion.

— Pas question qu’je touche à ta pizza, si on ne mange pas 
ensemble !…

— Oui, mais, on m’attend…
— Alors files ! J’en veux pas !
Il  retourna  s’asseoir  sur  une  des  marches  en  grommelant, 

engoncé dans ses lourdes hardes. Une bourrasque glaciale me fit 
frissonner. Par un tel temps, c’était inhumain de ne pas manger 
chaud. Je m’assis à mon tour et ouvrit un carton.  Aussitôt il se 
saisit de la pizza et de ses mains tremblotantes la partagea en 
quatre à l’aide de son canif.

— Tiens, bois un coup, ça réchauffe ! Et il sortit de sa poche un 
litron entamé.

Impossible de refuser, c’était trop impoli. Je portais le goulot à 
mes lèvres. Il aurait pu alors me souhaiter un joyeux herpès, que 
j’aurai bu quand même. Vache ! C’était pas du Gevrey Chambertin !

Et  le  voilà  à  me  raconter  ses  galères.  La  rue,  la  manche, 
l’emploi perdu, la descente, les maraudes, tout le tintouin, quoi ! 
Sauf qu’il  constatait  plus  qu’il  ne  se  plaignait.  Une  bonne 
bouchée de pizza, une bonne goulée de picrate…  Fallait suivre, 
sinon il s’étonnait.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais dans la vie ?
— Chercheur au CNRS.
— Chercheur  de  CRS ?…  En  général,  c’est  plutôt  eux  qui 

cherchent…
— Non,  je  travaille  au  CNRS…  C’est un  laboratoire  de 

recherches, si tu veux.
— Ah bon… T’es une sorte de jeune savant, alors ?!
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— Pas vraiment. Mais j’étudie les rats-taupes nus d’Afrique de 
l’Est.

— Les rats, je connais. Sales bêtes ! c’est mieux quand ils sont 
un peu taupes et nus ? Et puis, ça veut dire quoi ?

Deuxième pizza et troisième litron plus tard, je commençais à 
être fait comme un rat, justement dans le genre taupe. J’essayais 
de  creuser  des  galeries  dans  sa  faculté  de  compréhension, 
d’expliquer ma fascination pour le l’hétérociphale,  sa faculté à 
résister  aux cancers,  aux maladies  cardio-vasculaires et  autres 
saloperies grâce à sa production d’acide hyaluronique, enfin qu’il  
vivait trente ans, ce qui ramené à l’échelle humaine faisait six 
cents ans…

— Six cents ans ?! Et ils s’emmerdent pas ? Moi, j’en voudrais 
pas d’une vie de six cents ans !

On pouvait le comprendre.
Mon  Dieu,  six  cents  ans  avec  elle !!!  Le  temps  de  réussir 

correctement la pose de quelques chatières,  mais à quel  prix ? 
Beurré comme  un  p’tit  Lu,  je  n’avais  plus  du  tout  envie  de 
rentrer et me payer six cents ans de solitude, d’exploser le record 
de Garcia Marquez.

— Bon, c’est pas tout ça, mais ça commence à cailler.  J’vais 
aller me coucher au chaud, près d’ma bouche de métro.

— Il y a de la place pour deux ?…
— Bien sûr.
Et dans la nuit glacée, nous nous dirigeâmes vers la bouche de 

métro qui  souriait  bêtement,  comme indifférente  et  blasée. Un 
déchu de plus ou de moins, pour une nuit, pour la vie, que lui 
importait ?…
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