Chapitre 3

Ils se sont insérés dans 1’étroite file d’attente, déja bien formée,
qui retarde 1’acces au hall d’accueil de la salle de spectacles. Ils se
tiennent serrés 1’'un contre 1’autre, autant par aspiration
personnelle que par obligation de se protéger contre d’éventuelles
bousculades au moment de pénétrer dans le théatre. Ils s’amusent
de cette circonstance qui leur impose de s’enlacer au milieu
d’inconnus, pour éviter de se laisser séparer par quelque personne
plus pressée que les autres, préte a jouer des coudes pour gagner
quelques places. Ainsi, ils constituent un obstacle naturel difficile
a franchir au milieu des barricres qui guident leur lente
progression.

« Finalement me sentir légérement ballottée au sein de ces
gens, bien accrochée a toi, me procure un agréable moment de
relaxation aprés la déconvenue de ton prochain départ, mon
amour. Encore heureux que le spectacle a été programmé cette
semaine... Quand je pense que des lundi prochain, peut-étre, tu

m’abandonnes, Erwan... Je ne pense pas que toute seule, je serai
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venue, méme en ayant les billets... Mais avec toi, c¢’est différent.
Que je voudrais que tu puisses rester et revenir voir d’autres
spectacles. J’ai toujours aimé le théatre, il est a ’image de la vie,
comique, dramatique et parfois tragique... Il améne a se poser tant
de questions, sur nous-méme...

— Espérons alors, que l’interprétation qu’ils vont nous en
donner, s’avere suffisamment inspirée pour y puiser des réponses
et décupler notre plaisir a la goliter ensemble.

— Continue ainsi et bient6t tu ne me parleras qu’en
alexandrins ! Plus prosaiquement, si nous avions conservé notre
tenue de ce matin, je pense qu’on ne nous aurait pas pousseés
comme a cet instant ou nous allons pouvoir enfin entrer.

— Viens, on va forcer le passage aussi, ne me lache pas. Autant
s’amuser un peu aussi ! Pardon, excusez-moi, monsieur, on est
poussé par-derricre, ¢’est vraiment désagréable. ..

— Arréte, Erwan, 1a tu pousses un peu ! »

Ils entrent le visage réjoui, satisfaits de s’extirper de la file
d’attente avant ceux encore contraints de patienter, en direction
desquels Erwan jette un coup d’ceil rapide, comme pour s’assurer
que tout va bien, malgré quelques récriminations bien sonores.
Aprés le controle de leurs billets, ils laissent leur manteau au
vestiaire avant de s’introduire dans la salle et consulter un placier

qui leur désigne leur siege. Il leur reste une petite demi-heure
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d’attente avant le lever de rideau et Anne en profite pour bien se
caler contre Erwan qui passe son bras par-dessus son épaule.

« Tu es certain de pouvoir rentrer tous les week-ends ?

— Je te I’ai promis, je ferai en sorte d’y parvenir.

— Parce que ce serait vraiment dommage de devoir chercher
un autre oreiller, je suis si bien avec toi...

— Tu me compares a un vulgaire oreiller ? Mon amour-propre
en prend un coup...

— Tu ne me sers pourtant qu’a ¢a en ce moment, non ?

— Au milieu de tous ces gens, c’est déja pas mal. Tu ne
trouves pas ?

— Oui, mais moi, j’aime les oreillers un peu plus douillets...
Alors, je te conseille de te méfier...

— Tu as de la chance que la piece va commencer, sinon c’est
moi qui t’aurais fait une scene...

— Tu serais vraiment passé a 1’acte, mon chéri ?

— Si on continue sur cette lancée, on ne va rien suivre.
Retrouvons un peu de sérieux ou nos voisins vont se plaindre d’un

tapage nocturne... »

Les trois coups frappés, Hippolyte et Théramene entrent en
scene.
« Le dessein en est pris : je pars, cher Théramene...

— Et toi tu pars a Lyon...
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— Chut, maintenant, on ne la ramene plus, d’accord ?

— Et quitte le séjour de [’aimable Trézene.

— Et tu quittes I’aimable Pontanézen’... Cette fois, j’arréte,
mais c’était si tentant et tellement adapté... »

Anne, toujours blottie, laisse divaguer ses pensées, imagine
Erwan sous les traits d’Hippolyte...

« Il ferait un si bel héros, autrement plus séduisant que le
comédien que j’ai sous les yeux...

— Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains.

Hippolyte en partant fuit une autre ennemie :

Je fuis, je [’avouerai, cette jeune Aricie,

Reste d’un sang fatal conjuré contre nous.

— Serai-je un jour cette jeune Aricie ? Erwan ne part pas pour
me fuir, mais assumer ses obligations... Il ne me quitte pas, il doit
reprendre son travail, a Lyon... Mais quel dommage... Un sang
fatal... Conjuré contre nous. Oh non, certainement pas... »

Et elle se penche vers Erwan pour I’embrasser, puis se placer a
I’unisson de cette audience particuliérement attentive a la diction
des comédiens, caractérisée par la prononciation accentuée de
certaines voyelles ou la réalisation de certaines liaisons,
inaccoutumées pour nombre d’oreilles non averties. Transcendée
par la magie du jeu d’acteurs, la beauté¢ du texte emporte tout sur

son passage. Sceéne apres scene, les actes défilent avec un plaisir

5 Quartier de Brest.
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que partagent Anne et Erwan. Et vient la scéne derniere, ou
culmine la tragédie, avec l’ultime tirade que Phedre doit
prononcer et qu’elle déclame d’une voix qui progressivement
s’amenuise, pour s’achever en un murmure a peine audible, sur un
rythme étiré qui accentue son caractére dramatique et tient en
haleine des spectateurs déja conquis par la splendeur d’une
représentation sur le point de se terminer sous les vivats.

«J’ai voulu, devant vous exposant mes remords,

Par un chemin plus lent descendre chez les morts.

J'ai pris, j’ai fait couler dans mes briilantes veines

Un poison que Médée apporta dans Athenes.

Déja jusqu’a mon ceeur le venin parvenu

Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu ;

Déja je ne vois plus qu’a travers un nuage

Et le ciel, et I’époux que ma présence outrage ;

Et la mort, a mes yeux dérobant la clarté,

Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa purete.

— Elle expire, Seigneur ! prononce Panope en désignant
Phedre, tout en se tournant vers Thésée qui reprend :

— D’une action si noire

Que ne peut avec elle expirer la mémoire !

Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,

Meéler nos pleurs au sang de mon malheureux fils !

Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
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Expier la fureur d’'un veeu que je déteste :

Rendons-lui les honneurs qu’il a trop mérités ;

Et, pour mieux apaiser ses madnes irrités,

Que, malgré les complots d’une injuste famille,

Son amante...

— Mais, arrétez ! Regardez-la, I’interrompt en hurlant Panope.
Ces vomissements, ces convulsions... Elle est en train de mourir,
elle ne bouge plus... Ses yeux, mon Dieu, ses yeux sont révulsés.
Au secours ! Elle est morte, faites quelque chose ! »

Thésée rejoint Panope qui s’est précipitée sur le corps inanimé
qu’elle tente de ranimer, aprés avoir de sa robe essuyé¢ les
vomissures sur le visage de Phédre. Déja un brouhaha s’éléve des
premiers rangs qui apercoivent bien distinctement le visage de
Phédre et son corps inerte plaqué contre le sol, ou elle git,

allongée et parfaitement immobile.

Erwan qui se trouve au-dela du dixiéme rang bondit de son
siége en entrainant Anne qu’il tient par la main. Il crie qu’il est de
la police et qu’on doit le laisser passer, a I’adresse de cette foule
qui commence a quitter sa place et a s’agglutiner dans les travées.

« Police ! Police ! Poussez-vous... Restez assis, regagnez votre
place et attendez les consignes. Retournez a votre place. La
sécurité, la sécurité ou est-elle ?

— La Erwan...
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