
Chapitre cinq : Les Vieux-Monts

Les gens l’appelaient  le  village,  mais un demi-siècle  plus tôt,
cette ancienne bourgade accueillait encore quelques milliers d’habi-
tants. Quatre décennies n’avaient pas suffi à effacer les traces de
cette civilisation exubérante.  Telles des verrues, des barres d’im-
meubles s’imposaient à la vue de tous dès la périphérie. La végéta-
tion  y  avait  malgré  tout  reconquis  le  moindre  interstice  dans  le
bitume ou le béton. Ces amas de logements semblaient figés dans
leur cafardeuse grisaille originelle, offrant des façades délavées et
faméliques, si tristes qu’on ne pouvait imaginer qu’elles eussent été
un jour, un lieu de vie pour des êtres humains.

Aurel  méprisait  évidemment ces  concepts  d’uniformisation ou
de standardisation de l’humain qui s’étaient imposés jusque dans
l’esprit  des architectes.  Ces vestiges monstrueux illustraient aisé-
ment l’intelligence assez singulière de l’époque et une conduite qui
paraîtrait aujourd’hui totalement incohérente. Ces masses de béton
symbolisaient à ses yeux une condition humaine entendue par une
classe particulière qui pourtant n’aurait jamais osé vivre agglomé-
rée de la sorte.

Ces  empilements  de  logements  restaient  abandonnés  et  livrés
aux éléments. Fort heureusement, des précautions avaient été prises
pour éviter les dangers d’effondrement, tous les accès avaient été
murés. Seuls les pigeons, les rongeurs et quelques chats en avaient
fait  leur habitat  privilégié.  Aurel et  Many traversèrent ensuite un
quartier lui aussi à l’abandon. Une grande partie avait été incendiée
pendant la crise.
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Certaines maisons, cependant restées accessibles, servaient pour
le stockage des matériaux récupérés, le reste croulait sous la végéta-
tion  ou  s’était  en  partie  effondré.  Quelques  pignons  s’érigeaient
toujours comme pour défier la physique ou les éléments. Les rues
avaient  été  dégagées  de  tous  les  véhicules  et  découpaient  ce  no
mans land en petites parcelles de friches.

Seules quelques personnes les empruntaient pour entretenir  au
cœur de cette jachère urbaine,  un bon nombre de potagers et  de
petits vergers qui tiraient avantage et protection de ces murs désœu-
vrés. On y pratiquait même l’élevage de volailles.

Bien que le cœur historique du village soit la partie la plus habi-
tée, c’est du côté de la rivière que l’on s’animait le plus. L’écheveau
urbain semblait  toujours conduire à cette place dont le dessin en
demie  lune  avait  été  naturellement  tracé  par  un  méandre  de  la
Glane.

Un large viaduc à voûtes en pierre, vieux de plusieurs siècles,
enjambait la rivière au beau milieu de cette courbe et donnait l’im-
pression d’avoir guidé l’édification de cette bourgade comme son
point de départ.

Sur la rive droite, un quai s’étalait sur une centaine de mètres de
part et d’autre du vieux pont. On imaginait facilement des chalands
accostant là pour débarquer tout un tas de matériaux et de marchan-
dises. Ce devait être le quartier le plus industrieux au XVIIIe siècle.
À droite, les murs d’un ancien moulin se reflétaient dans la rivière.

Autrefois conservé à usage de musée, celui-ci avait désormais
retrouvé son noble office en tant que source d’énergie pour les acti-
vités  locales.  Le bâtiment  avoisinant,  tout  en longueur,  avait  été
jadis rempli de bureaux administratifs. Il avait fallu peu de temps
aux Zadlandais pour lui redonner sa fonction de corderie. Encore en
annexe du moulin,  se trouvait  l’ancien atelier  de filature où l’on
concentrait aujourd’hui tous les appareils nécessaires à la réalisa-
tion  ou  au  recyclage  de  vêtements.  Un peu plus  loin,  la  biblio-
thèque,  survivante  malgré  la  numérisation  du  livre  effrontément
encouragée au début du siècle.
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Épargnée par les incendies, elle recelait encore un grand nombre
d’œuvres littéraires et de documents historiques qu’on trouvait dif-
ficilement ailleurs. Elle débordait littéralement de tout ce qui avait
pu être  partout  récupéré  et  sauvegardé.  Elle  concentrait  aussi  de
véritables trésors audiovisuels et numériques. C’était une vaste et
très ancienne bâtisse qu’on disait avoir été autrefois un monastère
ou un couvent. Elle possédait de nombreuses salles utilisées pour
les  réunions  de  la  communauté  et  le  plus  souvent  dédiées  aux
études et chacun venait y choisir son instruction.

Pour l’avoir fréquemment arpentée, Aurel en connaissait chaque
recoin. Il avait une préférence pour le patio situé à l’arrière où par
beau temps, il assurait ses conférences.

Sur la place du vieux-pont et faisant face au moulin, l’auberge
affichait sans modestie les trois étages de sa façade d’ancien hôtel
particulier.  L’immeuble  s’appuyait  sur  d’anciennes  halles  qui  se
prolongeaient perpendiculairement par un long préau couvrant une
partie de la place. La partie intérieure des halles servait d’écurie
particulièrement  appréciée  des  voyageurs.  L’autre,  plus  ouverte,
abritait à l’occasion les banquets ou le marché d’échanges, particu-
lièrement  animé quand les Migrateurs arrivaient avec leurs cara-
vanes.

La taille de cette place suffisait amplement pour accueillir fré-
quemment des festivités au cours de l’année. La fête du printemps,
celle des foins, la foire d’automne, parfois les tréteaux d’une com-
pagnie de spectacle itinérante, tout cela en faisait le lieu préféré de
toute la communauté.

Un ensemble étonnant de façades singulières que la patine du
temps avait méticuleusement assorties, enveloppait cette place en
un tout harmonieux que le vieux pont semblait diriger.

Héritage  d’époques  où  chaque  génération  avait  imprimé  son
identité,  le  lieu  revivait  comme  l’expression  eurythmique  d’une
humanité retrouvée.

Aurel et Many arrivèrent depuis l’avenue principale qui prolon-
geait l’axe médian de la place depuis le pont.
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La silhouette  herculéenne de Many n’échappa pas  à  quelques
gamins installés sous les platanes au bord de la rivière pour suivre
un cours de lecture avec Gaëlle l’aubergiste. Ils lui firent signe de la
main et se réjouirent à l’idée d’assister probablement à l’un de ses
spectacles consacrés aux plus petits.

Many leur répondit en plaçant son index sur ses lèvres, les invi-
tant à fixer leur attention sur la maîtresse qui s’interrompit à son
tour en se retournant, curieuse de découvrir l’objet de cette distrac-
tion. Quand elle l’aperçut, elle gratifia le perturbateur d’un doux
sourire accompagné d’un clin d’œil mutin.

Aurel  remarqua l’érubescence  envahir  le  visage  de  Many qui
fixait toutefois la pointe de ses chaussures comme pour retrouver
son pas ou garder une attitude distante. Aurel connaissait ce garçon
depuis qu’il était marmot, il  en savait beaucoup sur ses affinités,
son caractère ; ils se parlaient beaucoup, mais sa vie amoureuse res-
tait un mystère. Il avait bientôt trente-trois ans et on ne lui connais-
sait aucune véritable idylle.

Peut-être tenait-il cela de sa mère Daphnie, toute aussi mysté-
rieuse.

Many n’abordait  jamais  le  sujet  d’une  relation  amoureuse,  ni
même aucun mot sur celle de sa mère avec Aurel. Ces derniers gar-
daient assidûment ce jardin secret et personne, sinon parfois l’hu-
mour  désopilant  de  Jonas,  n’osait  se  hasarder  à  dénaturer  leur
intime réserve.

Tout comme Daphnie tenait à la clandestinité de sa relation avec
Aurel, Many restait extrêmement discret.

Nul doute cependant que Gaëlle avait une sympathie particulière
pour ce jeune homme et, qui sait,  serait-elle parvenue à briser la
glace pour lui  adjuger ce regard affectueux et  quelque peu mali-
cieux ?  Cette  forme  de  pudeur  ne  s’appliquait  pas  seulement  à
Many. Aurel avait déjà remarqué, et surtout chez les garçons, une
timidité qu’il cherchait encore à s’expliquer.

Cette jeunesse ne ressemblait pas à celle d’antan qui avait fait du
flirt, de la drague, son sport favori.
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Une pratique jadis souvent bien affichée, assortie d’une vanité
facétieuse parfois  excessive,  accompagnée voire  soutenue par  un
commerce de la coquetterie, de la mode, très profitable à l’écono-
mie d’alors.

Aurel soupçonnait que ce système fondé sur la surconsommation
avait  été  aussi  à  l’origine  de  comportements  et  de  mœurs  plus
débridées à l’époque.

Aujourd’hui, à défaut de ce marketing de la séduction, les jeunes
Zadlandais revenaient à plus de réserves et de discrétion, sans pour
autant en faire un tabou, offrant ainsi à leur relation amoureuse un
caractère plus intimiste et sûrement bien plus romantique.

— Holà les copains !  s’écria un grand gaillard sur le  seuil  de
l’auberge.

— Salut Jonas !
— T’as eu mon message ? Faut qu’on passe à la biblio… Vous

prendrez bien un verre en attendant, je fais le service pendant que la
patronne donne ses cours !

— Ce n’est pas de refus, approuva Many.
— On se colle en terrasse, je vous amène tout ça !
Jonas  s’engouffra  à  l’intérieur  tandis  que  les  deux  marcheurs

s’installaient, soulagés de pouvoir se poser enfin.
L’attelage canin de Jonas attendait juste à côté à l’ombre d’un

des platanes de la place et chaque fois qu’il apparaissait, ses chiens
remuaient,  certains  jappaient  timidement  d’autres  tressautaient
d’impatience.

— Ah mes  doudous,  je  vous  remets  à  boire !  leur  fit-il  après
avoir ramené une carafe de frênette1 et trois grands verres sur la
table.

Jonas avait un physique facile à reconnaître, même de loin ou au
milieu  de  la  foule.  Grand  et  sec,  toujours  en  mouvement,  une
tignasse châtaine tirant sur le roux, et des cheveux si raides que des
épis tenaient en l’air comme des crêtes qu’il rabattait souvent quand
il ne les modelait pas machinalement dans tous les sens.

1 ou cidre de frêne, boisson fermentée préparée à base de feuilles de frêne.
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Sa barbichette s’enjolivait d’une petite tresse qui lui allongeait le
visage. Les pattes d’oies à l’angle extérieur de ses yeux dénotaient
un tempérament  toujours  rieur  et  primesautier.  Il  avait  le  regard
doux et avenant des grands généreux. Malgré son aspect filiforme,
on devinait sans mal sous son marcel étriqué, une découpe pecto-
rale et une sangle abdominale impressionnantes pour un quinquagé-
naire.

— Alors  comme  ça,  la  Nov  nous  envoie  un  message ?  com-
mença Aurel

— Oui ! Quelle surprise ! Faut que tu y jettes un œil, des fois
que je n’y entrave que dalle. Mais en gros, ils nous demandent une
autorisation pour un reportage.

— Un reportage ?
— Ben ouais !  Faut voir  avec Sylfen qui a plus l’habitude de

traîner sur le terminal, il m’a dit que c’était pour un truc blob !
— Un blog, le reprit Aurel.
— Ouais, un reportage pour un blog.
— Mais qui demande ?
— Ben c’est là que ça étonne ! C’est carrément une demande du

gouvernement de Novlande !
— OK ! Je me souviens de ce que c’est un blog, mais quel rap-

port avec le gouvernement de la Nov.
— Ben ch’ais  pas, c’est  à toi  de voir ! Sylfen est  là-bas, il  te

montrera le message.
— En principe, ce réseau de communication n’est pas connu du

gouvernement de la Nov, s’étonna Aurel.
— Le message a été retransmis, ce n’est pas comme qui dirait un

document officiel. Mais tu demanderas à Sylfen, il saura te le dire.
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