


« C’est la lutte contre tout pouvoir officiel qui nous distingue
essentiellement ; chaque individualité nous paraît être le centre de

l’Univers et chacune a les mêmes droits à son développement
intégral, sans intervention d’un pouvoir qui la dirige ou la châtie. »

Élisée Reclus (1830-1905)



Prologue

Aurel attendait l’arrivée d’Héléna dans la grande gare de la capi-
tale.  Ils  ne s’étaient pas vus depuis le jour où, dans cette même
gare, ils s’étaient embrassés pour la première fois, avant qu’elle ne
parte pour un séminaire d’agronomie. Il en pinçait déjà pour elle et
espérait  que  ces  deux  longues  semaines  ne  lui  avaient  pas  fait
oublier ce baiser. Ce jour-là, il lui avait réservé un accueil tout en
saveur et envisageait de l’emmener au restaurant pour une soirée en
tête-à-tête. À ce stade, malgré la délicatesse et la douceur de leurs
échanges  SMS  quotidiens,  Aurel  ne  savait  pas  encore  que  son
amour grandissant était réciproque.

En faisait-il trop ou trop peu pour la séduire ? Le trouverait-elle
à  la  hauteur ?  Rien  n’était  jamais  acquis,  se  disait-il  encore.  La
remise en question faisait partie de sa nature. Selon lui,  le doute
pourvoyait  à  la  connaissance  alors  que  les  certitudes  se  canton-
naient aux croyances en créant souvent l’illusion de savoir. Aussi
valait-il mieux se remettre en question que se mentir à soi-même.

S’agissant d’amour, la certitude d’être aimé mettait un terme à la
séduction et à ses ravissements. Il ne lui importait pas vraiment de
se savoir apprécié comme le serait tout flagorneur à chaque nou-
velle conquête.

Ce doute, sa propre remise en question, l’encourageait plutôt à
ne jamais cesser de courtiser Héléna, à toujours la couvrir d’atten-
tions  délicates  et  à  l’aimer  chaque  jour  plus  encore.  Une  jeune
femme devrait-elle seulement attendre d’un jeune homme qu’il ait
belle allure, qu’il soit séduisant et bien bâti ?
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Si on le trouvait beau, avec ses longs cheveux blonds, son visage
expressif, son allure sportive et décontractée, Aurel ne s’en souciait
guère. Car pour lui, cela ne représentait qu’une perception subjec-
tive et banale, sans aucune mesure avec le charme qui, comme la
grâce d’une attention, d’une pensée tendre ou d’un geste délicat,
exhalait le parfum subtil de tous les raffinements d’une personne.

Aurel était né en 2017, dans la capitale ; fils de Léonard Lerou-
sic,  chercheur  au  centre  national  de  recherche  scientifique  et  de
Marianne Roux, artiste réputée et conservatrice de musée. Il avait
23 ans, Héléna un de moins.

Encore étudiants, ni l’un ni l’autre ne se projetait vraiment dans
l’avenir, se défiant tous les deux de ces lendemains prétendument
bien  jalonnés  qu’offrait  une  société  pourtant  clairement  ébranlée
par ses extravagances et ses dénis. C’était du moins l’idée de l’ave-
nir  que  se  faisait  cette  nouvelle  génération  née  dans  les  années
2010,  consciente  et  contrainte  de  s’adapter  à  un  environnement
chaotique abandonné par  leurs  aînés.  Ceux qui,  comme Aurel  et
Héléna,  envisageaient  toutefois  une  vie  en  couple  et  fonder  une
famille se faisaient de plus en plus rares.

À l’instar de ce monde endiablé, la gare grouillait de gens affai-
rés, pressés ou soucieux. Aurel avait pris de l’avance et observait
les  horaires  d’arrivées,  s’assurant  d’être  bien  prêt  à  recevoir  sa
bien-aimée. Les quais, comme toujours, s’encombraient de voya-
geurs. Les uns couraient, d’autres allaient nonchalamment. Le bruit
de roulettes des valises dominait les murmures et les conversations
des  voyageurs  stationnés  devant  les  grands  tableaux d’affichage.
Mais il y avait dans cette immense gare une voix étrange qui sur-
passait ce bourdonnement routinier. Elle résonnait avec écho dans
le hall. Quelques badauds avaient formé un regroupement, certains
ricanaient.  Aurel avait  du temps, il  s’approcha de ce groupe. Un
homme assez vieux, aussi barbu et blanc qu’un père noël d’excep-
tion,  clamait  d’une voix puissante et  intelligible,  ce qui semblait
être des versets du « nouveau testament ».
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— Alors je vis que l’Agneau avait ouvert un des sceaux, et j’en-
tendis l’un des quatre Vivants qui disait d’une voix de tonnerre :
Viens et vois. Je regardai donc, et je vis un cheval blanc, et celui
qui était monté dessus avait un arc, et on lui donna une couronne, et
il partit en vainqueur, pour remporter la victoire…

Aurel comprit très vite que l’homme citait un chapitre de l’Apo-
calypse et parlait des quatre cavaliers. Il se crut un moment dans
l’un de ces clichés qui font ces films de série B ou les blockbusters
au scénario catastrophe simpliste.  Il  sourit  en voyant  le  vieillard
s’agiter et jouer la comédie.

— … Et lorsque l’Agneau eut ouvert le second sceau, j’entendis
le second animal qui disait : Viens, et vois ! continua le vieillard,
brandissant parfois une main tendue vers le ciel… Et il sortit un
autre cheval qui était roux ; et celui qui le montait reçut le pouvoir
de bannir la paix de la terre, et de faire que les hommes se tuassent
les  uns  les  autres ;  et  on  lui  donna  une  grande  épée.  Et  quand
l’Agneau eut ouvert le troisième sceau, j’entendis le troisième ani-
mal, qui disait : Viens et vois ! Et je regardai, et il parut un cheval
noir, et celui qui était monté dessus avait une balance à la main. Et
j’entendis une voix qui venait du milieu des quatre animaux, et qui
disait : La mesure de froment vaudra un denier, et les trois mesures
d’orge vaudront un denier ; mais ne gâte point l’huile ni le vin…

L’attroupement  avait  probablement  intrigué  les  personnels  du
service de sécurité de la gare. Ces derniers s’approchèrent calme-
ment de l’homme dont le ton et la voix s’intensifiaient au point de
faire  frémir  Aurel  et  d’autres  spectateurs,  eux aussi  intrigués  ou
impressionnés  par  la  conviction  qu’exprimait  ce  curieux  person-
nage.

Des gens chuchotaient comme pour ne pas déranger le prédica-
teur insolite.

— Et quand l’Agneau eut ouvert le quatrième sceau, j’entendis
la voix du quatrième animal, qui disait : Viens, et vois !

— Jean-Claude ! intervint l’un des agents de sécurité, vous ne
pouvez pas rester là, dit-il en l’invitant à se lever.
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Le vieil homme ne résista pas, il se releva mais poursuivit son
chapitre.

— Et je regardais, et je vis paraître un cheval de couleur pâle ; et
celui qui était monté dessus se nommait la Mort, et l’Enfer le sui-
vait ; et le pouvoir leur fut donné sur la quatrième partie de la terre,
pour faire mourir les hommes par l’épée, par la famine, par la mor-
talité, et par les bêtes sauvages de la terre, acheva-t-il d’une voix
forte qui résonnait comme un ultime avertissement, pendant que les
officiers l’éloignaient du hall.

Aurel resta un moment figé dans la réflexion. Évidemment il ne
croyait en aucune de ces paroles, mais il ne put s’empêcher de les
mettre en corrélation avec ses propres convictions concernant un
monde qui selon lui, courait à sa perte.

— Sacré JC, il nous avait habitués à mieux. Je préférais quand il
nous chantait des chansons avec son petit banjo, commenta une per-
sonne visiblement habituée des lieux.

— On devrait les enfermer ces malades ! entendit Aurel au pas-
sage d’un couple suivi d’un agent de la gare qui poussait pénible-
ment un chariot empli de leurs bagages.

— Comme si c’était le moment ! On a déjà assez d’assistés, si en
plus  il  faut  supporter  ces  énergumènes  et  oiseaux  de  mauvais
augure ! renchérit un autre des voyageurs.

Aurel se reprit assez vite et oublia cette distraction fortuite. Il
s’impatientait  de voir  sa petite amie sortir  d’une des voitures du
train qui  venait  enfin d’entrer  en gare.  Les  deux jeunes  gens  se
retrouvèrent  sur  le  quai,  certains  qu’ils  ne  se  quitteraient  plus
jamais.

Aurel  se  souviendrait  longtemps  du  début  de  leur  histoire
d’amour en 2040 et de ce vieil homme que la morosité ambiante du
début de ce siècle avait sûrement inspiré. Dans cette gare, le jeune
étudiant qui cumulait avec réussite des études d’architecture et de
génie civil et à qui on avait promis la prospérité, n’entrevoyait déjà
plus qu’un seul avenir vraisemblable : Héléna.
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Le jeune  couple  s’arrangea  ensuite  pour  partager  un  apparte-
ment. Mais ils ne voyaient pas leur futur se dessiner si simplement.
Les événements, les troubles sociaux et politiques n’offraient plus
les conditions favorables au déroulement serein de leurs carrières
respectives. À cette époque, le dérèglement climatique représentait
déjà  une  menace  majeure,  laquelle  se  reprenait  dans  toutes  les
conversations comme dans tous les discours politiques. Héléna et
lui  vécurent  ensemble  un  peu plus  d’une  année  dans  la  capitale
avant que les événements ne les poussent finalement à poursuivre
leur idylle à la campagne.

Sur les conseils des parents d’Aurel, ils avaient rejoint les Pré-
smonts, une région de montagne au sud-est du pays où vivait son
grand-père maternel.  Ils  y restaurèrent une petite bâtisse à l’orée
d’une forêt où ils vécurent de façon autonome.

Une forteresse d’arbres centenaires, souvent mis à rude épreuve,
protégeait cette maison des nombreuses tempêtes. Isolée, adossée
aux bois,  quasiment invisible,  ils  l’avaient aménagée au fur et  à
mesure durant  ces  quinze dernières  années,  en la  dotant  en plus
d’une prairie, d’un verger et d’un potager gagnés non sans peine sur
la forêt.

Là, ils avaient mis à profit leurs savoirs et trouvé de quoi satis-
faire leur envie de vivre plus simplement et bien plus humblement.
Ils avaient finalement trouvé le bonheur et Marine, leur fille, y vit le
jour deux années après leur installation.

Aurel  repensait  parfois  aux présages  du  vieil  homme dans  la
gare, car, sans pour autant lui accorder de crédit, il avait lui aussi un
mauvais  pressentiment.  Il  s’était  cru pessimiste,  mais les faits  et
événements  que  des  visiteurs  ou  leurs  voisins  leur  rapportaient
régulièrement, lui donnèrent raison.

Durant  ces  quinze années,  un climat  effroyablement  ravageur,
des guerres civiles épouvantables et une terrible pandémie avaient
bouleversé la planète. En marge de ce monde que le couple consi-
dérait de plus en plus absurde, Aurel et sa famille, comme beaucoup
d’habitants de cette région, avaient été épargnés.
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Pour autant, cette petite communauté se tenait le plus souvent au
courant des évènements extérieurs malgré la dissipation progressive
des moyens de communication modernes.

On savait déjà depuis le début de ce siècle que le climat avait
tendance à se réchauffer, qu’il aurait fallu prendre des résolutions
effectives  et  drastiques  pour  enrayer  le  phénomène  avant  d’at-
teindre  un  point  de  non-retour.  Mais  malgré  les  constats  et  les
concordances scientifiques  qui avaient afflué régulièrement,  indi-
quant clairement une origine humaine au phénomène, beaucoup de
voix s’étaient élevées à cette époque et s’affrontaient souvent sur la
source de ce mal.

D’aucuns  s’étaient  appuyés  sur  des  calculs  tout  aussi  scienti-
fiques  pour  livrer  une  version  moins  pessimiste  mentionnant  un
événement naturel dû aux cycles solaires,  minimisant de la sorte
toute responsabilité humaine.

D’autres avaient formé des arguments reléguant cette supposée
variation  climatique  à  un  mensonge,  une  conspiration  contre  les
populations  afin  de leur  soustraire  davantage  de  taxes  ou de les
obliger à changer leur mode de consommation pour une économie
soi-disant plus « verte » ou plus « responsable » derrière laquelle se
cachait, selon eux, une spéculation portée par de nouveaux lobbys
industriels.

Malgré les résolutions prises entre les États du monde pour limi-
ter leurs rejets dans l’atmosphère,  peu d’entre eux s’étaient pliés
aux recommandations des scientifiques.

Des politiques plus subtiles s’étaient servies du prétexte de cette
échéance climatique pour contraindre la population à concéder plus
d’efforts et contribuer financièrement à une lutte supposée contre le
dérèglement.

Cette duperie politique visait particulièrement à culpabiliser les
plus humbles sans que les véritables pollueurs ne fussent responsa-
bilisés ou appelés à une quote-part financière.

Dès lors, une grogne populaire avait fini par s’élever sur le conti-
nent. En se nourrissant de la colère de la population, un autre camp,
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populiste celui-là, dénonçait sans ambiguïté une vaste cabale contre
le peuple.

Cette  autre  supercherie  politique  justifiait  aussi  son  refus  de
toute migration arrivant du sud, prétextant ainsi combattre un com-
plot contre la suprématie de leur Nation.

Quand bien même ils s’étaient tenus à l’écart, Aurel, Héléna et
plusieurs de leurs nouveaux amis restaient très préoccupés du sort
de leurs compatriotes.

Parfois, certains villageois partis pour quelques échanges com-
merciaux  en  ville,  revenaient  avec  de  bien  fâcheuses  nouvelles.
Selon  leurs  dires,  partout  dans  le  monde,  deux  camps  s’étaient
imposés en confisquant le sujet du dérèglement climatique.

D’abord  les  « utilitaristes »  qui  comparaient  la  planète  à  un
radeau de naufragés. D’après ces derniers, il fallait impérativement
consentir  à  quelques  sacrifices  substantiels  pour  préserver  ce  dit
radeau ; quitte à perdre ou rejeter certains naufragés afin de sauver
la majorité. Sous prétexte d’intérêt général, il s’agissait surtout de
maintenir la croissance économique malgré la tempête écologique.

Le  plus  souvent  ces  demandes  de  sacrifices  s’axaient  sur  le
renoncement ou la limitation des droits sociaux, l’augmentation de
la durée du travail ou une contribution plus importante. Un effort à
fournir que les plus humbles citoyens ne pouvaient supporter.

Cette attitude des « utilitaristes » avait surtout alimenté le popu-
lisme dans les couches sociales plus modestes, si bien que dès le
début  des  années  quarante,  il  n’y  eut  finalement,  que  ces  deux
grands mouvements politiques à se disputer le pouvoir sur fond de
tumultes sociaux et d’incohérences politiques.

Pour Aurel et  ses amis,  le monde s’était  plongé dans un déni
total de la situation réelle.

Et quand s’abattirent les fléaux les uns après les autres durant
cette  même  décennie,  tous,  responsables  politiques  ou  simples
citoyens, s’étaient retranchés dans ce qu’ils savaient mieux faire : le
chacun pour soi !
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L’apocalypse déclamée dans cette gare, avait pris tout son sens,
car les versets relatés par le vieil homme concordaient peu ou prou
aux évènements qui se succédèrent.

Si Aurel y faisait parfois référence, dans la région, tout le monde
s’y était préparé.

Le premier fléau fut effectivement le réchauffement climatique.
Là encore quelques industriels y avaient vu des opportunités écono-
miques  comme l’ouverture  de  nouvelles  routes  maritimes  par  le
nord,  l’exploitation du permafrost,  ou l’accession à de nouvelles
nappes de pétrole.

Dans les régions du sud, en proie à de terribles sécheresses, à des
incendies extraordinaires et des famines brutales, les populations,
fuyant  de  surcroît  l’embrasement  de  leur  pays  par  des  guerres
dévastatrices,  avaient  cherché  refuge  au  nord.  Le  nationalisme
ambiant occupant d’ores et déjà les zones plus tempérées de la pla-
nète,  leur  avait  bien  sûr  bloqué  les  frontières.  Les  pays  riches
s’étaient ainsi refermés sur eux-mêmes. Mais personne n’avait su
voir venir la plus grande migration de population.

Celle-ci avait créé la surprise en arrivant du nord dès 2042, pous-
sée par des bouleversements météorologiques extraordinaires et de
plus  en plus fréquents,  comme les ouragans,  phénomènes totale-
ment inédits dans ces pays. On avait alors trop longtemps négligé le
climatiseur naturel, essentiel à la planète, engendré par les courants
maritimes.

En effet,  les  précipitations  de plus  en  plus  fréquentes  avaient
augmenté le débit des fleuves qui rejetaient de plus en plus d’eau
douce dans les estuaires proches de la calotte glaciaire, s’ajoutant
ainsi  à celle  de la fonte des glaciers et  de la banquise.  Une eau
douce dont la densité bien différente de celle de l’eau de mer, avait
fini par perturber les courants marins.

Et c’est de cette façon que le courant maritime principal remon-
tant des eaux plus tièdes vers le pôle, apportant jusque-là au climat
sa douceur estivale et tempérant les hivers, avait ralenti jusqu’à ne
plus remplir son office de climatiseur.
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Alors, contrairement à ce que l’on pensait d’un réchauffement
climatique global, celui-ci se traduisit en réalité par un refroidisse-
ment brutal des régions sous le cercle polaire.

Une ère glaciaire  s’avançait  inexorablement d’année en année
sur des terres jusque-là productives, détruisant l’économie de base,
l’agriculture, et forçant les populations à regagner le sud.

Pendant que les glaces s’étendaient au nord, et que les déserts
s’emparaient du sud, le nationalisme explosait au centre.

À la fin des années quarante, le climat devint plus virulent, allant
de canicules estivales brutales à des hivers extrêmement froids, en
passant par des automnes et des printemps tumultueux et ravageurs.

L’économie  mondiale  en  fut  anéantie.  Ainsi  se  déclencha  le
second fléau : les guerres civiles.

On s’attendait à un affrontement de populations du nord contre
celles du sud, mais ce fut un chaos plus dantesque encore qui mal-
heureusement se produisit.  Un nationalisme exacerbé avait nourri
une sordide confusion, à tel point qu’on ne désignait plus un enne-
mi  à  sa  seule  couleur  de  peau  mais  simplement  à  cause  de  sa
langue.

Depuis la banqueroute économique de 2049 toute forme d’auto-
rité nationale avait  disparu. Seules quelques villes ou métropoles
devenues indépendantes avaient pu s’organiser et se protéger avec
des garnisons d’hommes armés. Seulement, tous les stocks de nour-
riture ainsi que les centres commerciaux avaient été pillés.

Dans les zones rurales, relativement épargnées par les conflits, la
famine s’était aussi installée, car le bétail avait été très vite anéanti
par les incursions, souvent violentes, des urbains venus chercher les
denrées introuvables en ville.

La région des Présmonts n’avait pas été épargnée, mais très vite,
elle avait su s’organiser pour repousser ces raids. Certains villages,
notamment ceux qui se trouvaient en montagne, s’étaient transfor-
més en forteresses imprenables.

Toujours d’après les commentaires des voyageurs et de quelques
réfugiés, cette famine fut aussi accompagnée d’une extraordinaire
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vague de suicides touchant des personnes incapables de se battre ou
de tuer  pour  de la  nourriture.  Beaucoup allant  jusqu’à se laisser
mourir pour soulager leurs proches de leur propre charge.

Nul n’aurait su dire si cette dramatique et meurtrière confusion
touchait tous les pays à travers le monde, car les communications,
dont le fameux réseau web, avaient été coupées. Mais ce qui était
devenu une évidence pour chacun, c’est que la mort menaçait celui
qui ne trouverait pas suffisamment à se nourrir ou qui croiserait cer-
taines  milices  lourdement  armées.  En revanche,  dans  les régions
plus autonomes, s’organisait aussi un véritable réseau de solidarité
auquel Aurel et Héléna avait activement pris part.

C’est à ce moment, à la fin de l’hiver 2051, qu’intervint le plus
terrible des fléaux. Certains nommaient cette pandémie, la « peste
blanche ». En fait, il s’agissait d’un champignon apparu soudaine-
ment. En moins d’une année, près des deux tiers de la population
avaient disparu. Les premières victimes furent les personnels soi-
gnants et les chercheurs comme le père d’Aurel, réquisitionnés dans
les agglomérations ayant subi les plus importants ravages. Face à
cette maladie venue de nulle part et impossible à contenir puisque
toutes  les  médecines  connues  avaient  échoué,  une solution dras-
tique fut employée :  la crémation des corps. Mais l’embrasement
mal maîtrisé des lieux contaminés avait  finalement déclenché de
terribles incendies. Des quartiers entiers, voire certaines villes dans
leur  totalité,  s’étaient  enflammés,  parfois  sans  aucune  forme  de
résistance.

Cette  maladie était  due à  un champignon proche du Candida.
Auparavant,  le  père  d’Aurel  avait  étudié  l’un  de  ces  dangereux
minuscules champignons : le C Auris qui se répandait parfois sans
qu’on  puisse  le  combattre.  Le  développement  de  la  « peste
blanche », comme sa propagation, s’était avéré différent de celui du
Candida. La maladie possédait aussi des caractéristiques similaires
à l’oodinium, une micro algue de la famille des dinophycées qui
infecte les poissons. En l’occurrence, cette pandémie particulière-
ment insolite se propagea par voie aérienne.
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La victime avait dans un premier temps le bord des paupières qui
blanchissait,  puis très vite  le  champignon s’attaquait  à  toutes les
muqueuses du malade. Et en moins de deux ou trois jours, la per-
sonne  succombait  d’insuffisance  respiratoire.  Étonnamment,  les
enfants de moins de cinq ans étaient le plus souvent épargnés. Mais
devenus orphelins et isolés pour la plupart, quand ils ne trouvaient
pas de secours, leur sort n’en était pas moins fatal. Les nourrissons
mouraient dans les bras de leur maman décédée depuis plusieurs
jours. D’autres enfants périssaient dans les incendies, pour s’être
réfugiés dans leur maison sans avoir estimé le danger.

Personne n’avait compris ni l’origine, ni la façon précise dont
cette pandémie s’était propagée puisqu’elle s’était déclarée sponta-
nément partout sans  qu’on puisse en déterminer le point de départ
véritable.

On avait  alors soupçonné une dispersion rapide des spores du
champignon et la seule réponse avait été d’incendier tout lieu conta-
miné  ou  personne  infestée.  L’année  suivante,  la  maladie  s’était
interrompue aussi  nettement  qu’elle  était  apparue,  sans  que  per-
sonne n’ait su en donner la raison exacte. Mais si elle avait été terri-
blement meurtrière, laissant derrière elle de gigantesques charniers
et des villes entièrement consumées. Cette pandémie avait mis un
terme aux guerres civiles.

Le dernier fléau fut, lui, tout simplement grotesque.
Celui d’une civilisation qui s’évertuait à se reconstruire sur le

même modèle que la précédente. Car très rapidement un système
féodal s’était installé.

Des  hordes  de  pillards  plus  ou  moins  organisées,  s’étaient
allouées certains territoires et dominaient ceux-ci avec la tyrannie
qu’il convenait d’attribuer à la pathologie évidente de chacun de ces
chefs de clans. Véritables psychopathes ou pervers narcissiques, le
plus  souvent  anciens  élus  ou  de  formation  militaire,  certains  se
nommaient  eux-mêmes  « Président,  Baron,  Duc ou Général »  en
tant que chef et seigneur d’un fief qui leur appartenait.
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Les populations se voyaient  donc contraintes d’obéir  et  de se
soumettre à ces brigands qui, en échange de leur protection, exi-
geaient de substantielles compensations alimentaires. Dans le cas
où les habitants refusaient, ou ne s’acquittaient pas des exigences
de ces seigneurs, on les expulsait du territoire ou le plus souvent, ils
se faisaient purement et simplement lyncher voire tuer.

Ces tyrans régnaient donc en imposant la peur, mais cela étant,
ils étaient le plus souvent confrontés à la concurrence des territoires
voisins. Certains cherchaient à étendre leur domaine. Ils combat-
taient leurs rivaux comme le feraient des gangs mafieux, soit par
attentats  et  petites  guérillas  frontalières,  soit  en batailles  rangées
occasionnant de nombreuses pertes dans les rangs de part et d’autre
ainsi que le gaspillage d’armes à feu et de munitions de plus en plus
rares.

La vie d’un brigand au service de ces seigneurs autoproclamés
ne s’avérait donc pas si facile. Quand bien même avaient-ils de quoi
se nourrir  sur  le  racket  des  populations ou sur  le  butin pris  aux
adversaires,  beaucoup  finissaient  par  déserter.  Car  en  plus  des
conflits  de territoires,  ces  soldats  devaient  affronter  la  résistance
d’une population qui, comme aux Présmonts, semblait progressive-
ment s’organiser et parfois les surprenait par des guets-apens. Ainsi
les malfrats ne s’aventuraient que très rarement dans ces provinces
abandonnées aux maquisards. Les fiefs de ces nouveaux seigneurs
se limitaient donc aux anciennes zones urbaines et leurs alentours,
car s’aventurer en ces contrées que la nature pourvoyait en forte-
resses diverses, leur apportait plus de pertes que de profits.

Ainsi les régions montagneuses, les hauts plateaux ou les vastes
forêts  avaient  été  progressivement  désertés  par  les brigands.  Ces
territoires  épars  furent  ensuite  appelés  par  les  chefs  des  clans
urbains « zones autonomes défendues », « ZAD » puis « les Zad-
landes ».
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Chapitre un : Le brochet

Comme souvent  à  la  fin  de  l’été,  cette  journée  de  septembre￹
2055 se  révéla  sombre  et  lourde  dès  le  lever  du  jour.  Quelques
petites  averses  s’étaient  succédé,  entrecoupées  d’éclaircies  plus
étendues dans le courant de l’après-midi. Poussés par un vent capri-
cieux, des nuages cotonneux remontaient du Sud ; si denses parfois
et si chargés qu’ils assombrissaient brusquement le paysage. La sur-
face de l’étang semblait se rebiffer chaque fois aux caprices de la
bise  et  dissipait,  comme  par  défi,  l’image  réfléchie  de  ce  ciel
ombrageux en myriades  d’éclats  lumineux avant  de reprendre le
reflet  parfait  du décor  somptueux qui  enveloppait  cette  ancienne
tourbière.

Sur ce seul marécage, une multitude de végétaux typiques des
paysages  lacustres  s’offraient  à  la  contemplation.  Le  plan  d’eau
s’étendait sur quatre à cinq hectares, alimenté par une petite rivière
qui  débouchait  sur  une large  bande de roseaux balisant  les  plus
hauts fonds.

À cet endroit,  au mois de mai, avaient lieu les frayères, on y
apercevait souvent les carpes s’adonner sans pudeur ni frayeur à des
jeux sensuels semblables à une danse rituelle de procréation. Cette
brousse de roseaux, de joncs et d’osiers formait une véritable nurse-
rie.  Amphibiens,  poissons et  gibiers d’eau trouvaient  un abri  sûr
pour leur progéniture. De là s’éloigneraient, après quelques mois,
les  plus  hardis  des  alevins  et  les  plus  forts  têtards  qui  auraient
échappé aux becs des râles,  des cingles plongeurs ou des jeunes
hérons cendrés.
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Puis les canes, traînant en file indienne leurs rejetons tout en gar-
dant un œil vigilant sur les plus dissipés, appareilleraient à leur tour,
scrutant parfois le ciel pour prévenir de l’éventuel piqué d’une buse
ou d’un faucon.

Canes,  foulques et  grèbes huppés gagneraient  au plus vite  les
rives encombrées d’arbres arrachés à la berge, de branches à demi
immergées mêlées aux ramures cambrées des saules cendrés. Leurs
petits y trouveraient leur nourriture ainsi qu’une une aire de jeu par-
faitement protégée.

De plus, toute cette diversité végétale formait un rempart naturel
aux tempêtes, plus endiablées depuis ces dernières décennies.

Le  plan  d’eau,  ainsi  fortifié,  entouré  de  hauts  peupliers,  de
quelques charmes et d’une foultitude d’aulnes, paraissait invulné-
rable, calme et impassible quels que soient les épisodes météorolo-
giques. Aurel appréciait particulièrement ces moments de paix et de
solitude, bien loin des tumultes d’une civilisation en détresse après
les terribles fléaux.

L’étang se situait à quelques kilomètres de chez lui, derrière un
col, un peu plus bas dans la vallée. Il s’y rendait toujours en 2CV,
une relique  que feu son grand-père  lui  avait  léguée.  Seul  un tel
véhicule parvenait à franchir les nombreux obstacles que présen-
taient ces routes déchirées par les crues.

Un  chemin  de  terre  aux ornières  boueuses  débouchait  sur  ce
marécage plein de vie. Comme si ce lieu avait été protégé par une
bulle de bonheur figée là par le hasard ou une divine bénédiction.

Dès qu’on le pénétrait, tous les fracas, les affres, les abomina-
tions, le souvenir de la barbarie de ce monde s’évanouissaient. La
nature venait là gagner cette bataille, ou du moins, avait-elle pris
d’assaut l’esprit d’Aurel. Et chaque fois, elle lui fournissait de quoi
subsister  et  nourrir  sa  petite  famille,  ce  dont  il  était  infiniment
reconnaissant.

Autour du plan d’eau, de rares berges vertes, comme des plages
de  gazon,  offraient  aux  chevreuils  une  herbe  plus  tendre  qu’ils
venaient brouter régulièrement la nuit.
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Sur l’une de ces aires dégagées, Aurel avait installé un ponton et
une petite cabane de bois assez large pour lui permettre une cou-
chette et de quoi ranger son matériel de pêche.

L’ancienne tourbière, dont l’exploitation avait cessé depuis plus
de deux siècles,  avait  gardé  de belles  profondeurs  allant  jusqu’à
quatre ou cinq mètres de fond. Là se trouvaient les plus beaux spé-
cimens  de  poissons.  Une  forêt  de  nénuphars  y  avait  pris  place,
offrant aux plus gros carnassiers une cache idéale ou un poste d’af-
fût.

Arrivé tôt le matin, Aurel s’était contenté de capturer quelques
gardons,  brèmes ou rotengles,  pour le plaisir.  Il  relâchait  le plus
souvent ses prises après avoir pris le soin de ne pas trop les blesser
en retirant son hameçon. Il avait eu aussi le plaisir de combattre une
grosse tanche qu’il avait pu suivre alors qu’elle fouinait par trois
mètres  de  fond,  faisant  remonter  des  micro-bulles  chaque  fois
qu’elle  remuait  la  vase  ou  frôlait  l’une  des  nombreuses  plantes
aquatiques qui tapissaient le fond.

Pour le coup, il avait pris le temps d’adapter une canne, sonder la
profondeur, puis il choisit pour appât un beau ver de terreau qu’il
déposa sur la trajectoire qu’elle révélait malgré elle. Elle mordit au
piège en très peu de temps. L’animal se débattit avec force, ce qui
réjouit le pêcheur aguerri. En moins de dix minutes, il put fatiguer
le poisson et le déposer dans sa large épuisette. « Belle prise , beau
combat » se dit-il en la remettant délicatement à l’eau.

Et vint le moment qu’il attendait.
En fin d’après-midi, le vent chuta, il faisait encore lourd, le soleil

déclinait. Les insectes qui tombaient ou s’échouaient sur la surface
ouvraient ainsi le bal quotidien de gobages en tout genre. L’heure
du repas avait sonné pour tous.

Aurel avait son idée bien précise : une cible qu’il avait souvent
manquée, un brochet vraisemblablement énorme. Il scruta la sur-
face en préparant calmement une canne plus longue et plus solide.
Il fit un premier lancer sans appât pour tester le leste et le parcours.
Puis il ramena le tout lentement.

23



Muni d’un chiffon enduit de suif, il graissa le fil avant qu’il ne
s’enroule  sur  le  moulinet.  Il  choisit  ensuite  un hameçon double,
l’œil toujours aux aguets sur la surface de l’étang. Pour appât, vu le
monstre qu’il convoitait, il préféra un beau rotengle. Délicatement,
à l’aide d’une longue aiguille, il enfila le long de la dorsale du vif
une fine tresse métallique en s’assurant de ne pas le blesser. Seules
les  deux hampes de l’hameçon apparaissaient  telle une couronne
sur la tête du poisson. La tresse métallique restait discrète.

Il glissa ensuite plusieurs petits bouchons coulissants sur le bas
de ligne avant d’en fixer un dernier bien plus gros à une distance
d’un mètre cinquante du vif.

Dans l’eau, le vif retrouva sa vigueur cherchant naturellement à
gagner le fond ou filer vers la première plante pour s’y abriter.

« Ne le fatiguons pas tout de suite » se dit Aurel en le déposant
dans un bac pour qu’il s’y repose.

Maintenant, il  fallait  attendre, mais ce ne fut pas long. À une
quarantaine de mètres de sa position, entre le bosquet d’aulnes et la
masse de nénuphars, il aperçut plusieurs ablettes qui sautaient hors
de l’eau comme pour échapper à un prédateur.

« Une chasse , enfin ! Espérons que ce ne soit pas une perche ou
quelque autre petit carnassier ! ».

Le remous en surface qui suivit la panique des ablettes attesta la
présence  d’un  assaillant  de  bonne  taille.  Aurel  sentait  son  cœur
battre.  Il  fallait  surtout  rester  lucide et  bien analyser  le  parcours
possible de la cible.  Après cette attaque,  s’il  avait  pu se repaître
d’une petite  ablette,  le  brochet  devait  avoir  rebroussé chemin et
revenir vers les nénuphars. Aurel lança avec délicatesse son appât
pile à l’endroit de l’attaque.

Le fil flotta parfaitement sur la surface, prenant la forme d’un
ressort étiré sur toute la distance. Graissé de la sorte, il ne pouvait
couler et restait bien visible, permettant ainsi la maîtrise de sa lon-
gueur et de sa tension.

Au bout de la ligne torsadée, le vif allait et venait, virulent, hési-
tant à se diriger vers les branches immergées de la berge droite ou
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la  forêt  de  nénuphar  à  gauche.  Il  se  dirigea  finalement  vers  les
branches ce qui permit à Aurel de le ramener facilement en posi-
tion.

Le temps allait virer à l’orage, des nuages s’étaient regroupés en
masse au lointain et formaient déjà d’énormes cumulonimbus avec
une base  ténébreuse  et  confuse  qui  s’étalait  en  assombrissant  le
paysage.  Quelques  rafales  commencèrent  à  secouer  les  peupliers
mais rien ne semblait troubler le repas des poissons dont les sauts et
divers remous redoublaient au détriment des insectes naufragés. Un
vol de colverts s’abattit alors dans la roselière pour y trouver abri
comme s’ils savaient qu’une tempête arrivait bientôt.

Plus d’une demi-heure avait passé et le rotengle ne semblait pas
faiblir. Aurel le ramenait chaque fois qu’il tentait de trouver refuge
quand tout à coup le bouchon principal, qui jusque-là frémissait au
moindre mouvement du vif, s’immobilisa quelques secondes avant
de plonger aussi soudainement et disparaître sous la surface. Le fil
en torsade se tendit progressivement.

À l’évidence, le rotengle n’avait pas la puissance pour plonger si
vite et si fort ; l’attaque avait bien eu lieu. Aurel sentit son cœur
battre plus fort. Le prédateur avait d’emblée saisi sa proie avant de
l’emmener. À ce moment le plus crucial, Aurel savait qu’il ne fallait
pas ferrer tout de suite, juste laisser filer la bête, alors il libéra son
fil pour qu’aucune résistance ne puisse l’alerter du piège.

Comme prévu, le bouchon principal remonta et s’immobilisa un
instant. Désormais le pêcheur pouvait agir. Il commença par tendre
progressivement le fil en le rembobinant doucement jusqu’à sentir,
depuis le  scion de la  canne,  les moindres variations de tensions.
Celle-ci frémissait légèrement, comme si le tueur s’était immobilisé
ou avait lâché sa prise.

Mais Aurel savait qu’avec la taille de ce vif, le brochet avait dû
l’attraper par le flanc et n’avait pas d’autre choix que de s’arrêter
pour l’engamer la tête la première, avant de reprendre son chemin.
Le bouchon plongea à nouveau brusquement, signalant cette fois le
moment de ferrer.
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Aurel abaissa sa canne en maintenant le fil toujours sous légère
tension, puis d’un grand geste ample, il le tira en arrière. La courbe
du fil et son élasticité risquaient d’amortir l’effet, il fallait être sûr
que le ferrage soit net. Le doute s’effaça d’emblée lorsque le car-
nassier réagit violemment et fila immédiatement vers les nénuphars.

Il desserra alors légèrement le frein du moulinet et celui-ci se mit
à geindre. Il ne fallait surtout pas que le brochet aille se fourrer dans
cette forêt de nénuphars, la ligne pourrait s’y empêtrer, et Aurel ris-
querait de perdre un contact direct avec sa prise.

Déjà quelques jeunes pousses flottaient à la surface attestant que
le fil avait cisaillé quelques tiges sur sa périphérie. Heureusement,
le brochet rebroussa chemin et prit la direction de la berge encom-
brée.

Soulagé, Aurel récupéra quelques mètres de fil, mais le poisson
puissant lui reprit de la longueur. Le frein du moulinet hurla de plus
belle. C’était un bruit à la fois effarant et jouissif. La canne se cour-
bait, allait et venait, amortissant les variations de tensions. Le bro-
chet s’approchait bientôt des branchages et là aussi, il fallait éviter
qu’il aille s’emmêler aux rameaux immergés. Aurel dut ralentir sa
progression en resserrant progressivement le frein au risque de cas-
ser le fil.  L’animal  redoubla d’effort,  il  devait  sentir  sa tentative
vouée à l’échec.

Soudain la canne se redressa, le fil retrouva sa forme hélicoïdale
sur la surface. Cependant, Aurel remarqua que le bouchon restait
immergé. Un instant il pensa que tout était terminé, le fil avait peut-
être été brisé en amont du bouchon. Mais la spirale bougea à nou-
veau et revint vers lui en décrivant un arc de cercle.

Le brochet avait choisi de revenir à rebours, en direction d’Au-
rel, se libérant ainsi de toute tension dans l’espoir de se dégager du
piège. Immédiatement Aurel rembobina, récupérant tout le fil jus-
qu’à retrouver le contact, et de nouveau le combat reprit. L’animal
tenta un retour vers les nénuphars,  mais cette fois  il  avait  perdu
beaucoup trop de distance. Aurel en avait conscience, le plus gros
de la bataille venait de se jouer.
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