CHAPITRE 3

Mercredi apres midi

Ne pas déjeuner m’a toujours été trés désagréable. Bien str on
n’en meurt pas, mais il ne convient pas de pratiquer cette ascese
trop souvent. J’ai noté d’ailleurs que lorsque ce genre de contrariété
survenait, j’avais envie de me gratter. Pas toujours au méme
endroit, mais génant quand méme. César a pris le volant de notre
véhicule de service, a d’autorité ventousé le gyrophare sur le toit, et
enclenché la siréne. Zézette, notre savante technicienne s’est
embarquée a ’arriére avec son matos.

— César, la voiture de Vernon est vide, rien ne presse ; ne troublons
pas la tranquillité de ces braves Parisiens qui ont déja bien du
mérite a vivre dans cette ville gérée par des fadas, et essayons
d’éviter d’avoir un accident.

— Ma facon de conduire t'inquiete ? Tu n’aimes pas notre Maire ?

— Oui a la premiére question, tu viens juste successivement
d’éviter un cycliste, puis un piéton, et je sens mal I'autobus qui va
tourner a droite dans cinq secondes... Et non a la seconde, je la
méprise, ainsi que tous ses électeurs, bien que nous devions étre
avares de notre mépris, vu le nombre de nécessiteux.

Discipliné, César ralentit et éteint la sirene.

. e Ny
— Tu as raison, quand j’ai faim, j’ai tendance a m’énerver.
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— Veux-tu que nous nous arrétions acheter de quoi calmer les
cris de nos estomacs ?

— Non merci. D’abord les collegues nous attendent, et eux aussi
doivent avoir envie d’aller grailler, puis si c’est pour bouffer de la
merde, je préfére la diéte. En revanche, au retour, on peut tenter un
détour par un petit resto qu'on m’a recommandé et qui fait un petit
salé aux lentilles, parait-il un régal, et pas cher. Je dis ca, je dis
rien...

— Vendu ! D’accord Zézette ? c’est moi qui régale...

— Monsieur le commissaire, je ne sais pas si je peux accepter...

— Ne vous inquiétez pas, Zézette, j’ai un budget.

— Ce n’est pas pour ¢a, mais c’est pour la religion : les lentilles
c’est bon, mais le petit salé ¢a le fait pas. Et chez nous y a pas de
confesse pour effacer les PV.

Zézette ! Crégu, sur quel canal bondieusard est-elle branchée ? A
moins qu’elle soit végétarienne ou pire végane ?

— Ne vous inquiétez pas Zézette, ils servent slirement autre
chose que du cochon.

La voiture de Vernon est sagement garée sur une place autorisée
dans cette rue banlieusarde bien tranquille de Levallois-Perret. Pour
autant, la flicaille locale s’est positionnée en épi tout autour, comme
si la malheureuse bagnole allait se tirer sans prévenir, créant
stupidement un embouteillage mal venu. Les représentants de
I'ordre ont une propension naturelle a se croire tout permis quand il
s’agit de leurs propres véhicules. Avisant une place réglementaire
libre, je fais signe a César de s’y garer en bon citoyen. Un peu
surpris, il obtempere sans moufter. Nous sommes attendus.

— Monsieur le commissaire, nous avons sécurisé 'emplacement,
mais n’avons touché a rien en vous attendant.

— Merci, c’est trés professionnel.

Le Sage dit: les simples gottent les compliments comme les
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guépes la confiture. Il convient donc toujours de les remercier et de
leur flatter 'encolure.

— Comment ’avez-vous repérée ?

— Trés simple: dans le cadre d’une enquéte a laquelle nous
procédions dans cette rue, nous avons soumis les plaques des
voitures qui y étaient stationnées au fichier des objets et des
véhicules signalés, vous savez, le FOVES ou vous avez di créer une
fiche concernant cette voiture.

— Epatant, vive le Progrés ! César, donne a Zézette le double des
clés ; Zézette, allez-y pour les empreintes, les photos et tout atome
intéressant.

Zézette commence a prendre des photos de la rue, de la voiture
garée, enfile une paire de gants de chirurgien et commence son
relevé d’empreintes. Puis elle ouvre le coffre qui ne contient qu'une
petite sacoche genre voyage, photographie le bazar sous tous les
angles. Elle en souléve le tapis de sol sans résultat, projette avec un
aérosol un produit transparent sur le tapis, puis dessous ; enfin elle
ouvre la portiére du passager arriére droit, photographie, renifle,
utilise a nouveau son aérosol, puis va ouvrir la portiére coté
conducteur. Elle est gracieuse la Zézette, carrossée Pininfarina,
comment ne ’ai-je pas remarquée auparavant ? Je vieillis ou bien le
féminisme ambiant censure mes troubles pensées.

— La voiture sent un peu le tabac, il fume le Commissaire ? Je ne
vois pas de mégot.

Je me tourne vers César, un peu béte :

— Il fume Vernon ? Je n’en ai pas le souvenir...

— Je ne sais pas, en tous cas, pas au bureau...

Je vais moi-méme renifler a 'intérieur de la voiture : incontesta-
blement, une cigarette s’y est consumeée il n’y a pas trés longtemps. Mais
il n’y a pas de mégot, sans doute parce que les constructeurs d’aujourd hui

ne proposent plus de cendrier dans leurs chignoles aseptisées.
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Zézette recommence ses opérations mystérieuses et finit par
nous annoncer qu'elle terminera au garage du service. Elle se
propose d’y reconduire elle-méme le véhicule. Bien aimable. Et elle
évite ainsi le petit salé aux lentilles...

Les interdits alimentaires d’ordre religieux m’ont toujours rendu
perplexe : on peut bien siir comprendre le symbole, la pomme d’Eve
par exemple, ou le contexte sanitaire ou hygiénique de 1’époque,
mais aujourd’hui... J'imagine mal Dieu, dans sa toute-puissance, se
méler du détail du régime alimentaire de ses ouailles, a partir du
moment ou il nous a créés omnivores... C’est un des points qui me
génent dans les perspectives hégémoniques de I'Islam : nous priver
du cochon, alors que, chacun le sait, dans le cochon, tout est bon.

Le resto de César présente bien, en effet, dans le chaleureux sans
prétention. Pas de décor piteusement moderne ou faussement
rustique, des tables suffisamment éloignées les unes des autres pour
qu’on puisse se parler sans que les voisins en profitent, et surtout
pas de musique, on est la pour bouffer, pas pour chanter ou danser.
Les patrons de boui-boui qui imposent leurs golts musicaux aux
clients sont des gougnafiers qui devraient se reconvertir dans la
supérette, la ou on diffuse de la musique de chiotte pour que les
clients ne restent pas trop longtemps.

César, qui a des maniéres, m’a laissé la banquette ; il se carre
profondément sur sa chaise, vérifie qu'aucune incongruité sur la
table ou dans 'environnement immédiat ne va gacher son bonheur,
ajuste ses lunettes sur son nez, et se plonge dans la carte, concentré.
Attendri, je 'observe un moment, comme je le ferai d’'un enfant
guettant son biberon, puis me livre moi-méme a ’examen du recto-
verso quon m’a confié. Comme j’invite, apres un coup d’ceil au menu
du jour, bien avenant, je vais a la carte pour mettre a I'aise César.

Que des plats de chez nous, a 'ancienne. J’annonce vite la couleur :
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— Je vais gouter les moules a la créme, puis vais essayer ces
pieds de porcs désossés en galette, pommes dauphines. Le pied porc
ne saurait décevoir alors que la pomme dauphine ne supporte pas la
médiocrité. Voila qui me parait un bon test.

César est manifestement rassuré de me voir choisir dans
I'onéreux mais semble hésiter :

— En entrée je vais essayer le hareng pomme a l'huile, en
apparence c’est facile et rapide a faire, mais en réalité, il faut que les
harengs marinent longtemps dans un grand pot en terre qui sert
quasiment a I’année. C’est la qu’on voit la bonne maison. Puis,
méme si les joues de bceuf me tentent terriblement, je vais
finalement aller vers le petit salé, pour que je me rende compte.

— Te rendre compte de quoi ?

— Si le mec qui m’a recommandé cet établissement a bon gott
ou pas...

— Clest qui ?

— Mon beau-frére, le mari de ma sceur. Elle est plutét bien tombée ;
en général il ne dit pas trop de conneries bien qu’il soit écolo.

Nous passons la commande, et restons silencieux, laissant nos
pensées se former au hasard de I'instant.

Puis César se lance :

— Tu vois, la bouffe, ce ne doit pas étre ce qu’il y a de plus
important dans la vie, mais quand méme...

— Le Sage dit qu’il faut manger pour vivre et non pas vivre pour
manger.

— Mes parents, surtout mon peére, avaient crevé la dalle dans leur
jeunesse. Manger, bien manger, était d’abord un symbole important
a leurs yeux, mais sirement aussi un vrai bonheur. Nous n’étions
pas riches, mais tous les deux cuisinaient avec soin, et bien, souvent
avec des ingrédients qu’on considérerait aujourd’hui comme

malsains. Et ¢’était parfois trés bon. Tu vois, je pense que Vernon ne
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