
CHAPITRE 3

Mercredi après midi
 
Ne pas déjeuner m’a toujours été très désagréable.  Bien sûr on 

n’en meurt pas, mais il  ne convient pas de pratiquer cette ascèse 
trop souvent. J’ai noté d’ailleurs que lorsque ce genre de contrariété 
survenait,  j’avais  envie  de  me  gratter.  Pas  toujours  au  même 
endroit, mais gênant quand même.  César a pris le volant de notre 
véhicule de service, a d’autorité ventousé le gyrophare sur le toit, et 
enclenché  la  sirène.  Zézette,  notre  savante  technicienne  s’est 
embarquée à l’arrière avec son matos.

— César, la voiture de Vernon est vide, rien ne presse ; ne troublons 
pas  la  tranquillité  de  ces  braves  Parisiens qui  ont  déjà  bien  du 
mérite  à  vivre  dans  cette  ville  gérée  par  des  fadas,  et  essayons 
d’éviter d’avoir un accident.

— Ma façon de conduire t’inquiète ? Tu n’aimes pas notre Maire ?
— Oui  à  la  première  question,  tu  viens  juste  successivement 

d’éviter un cycliste, puis un piéton, et je sens mal l’autobus qui va 
tourner à droite  dans cinq secondes… Et non à  la  seconde,  je  la 
méprise, ainsi que tous ses électeurs, bien que nous devions être 
avares de notre mépris, vu le nombre de nécessiteux.

Discipliné, César ralentit et éteint la sirène.
— Tu as raison, quand j’ai faim, j’ai tendance à m’énerver.
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— Veux-tu que nous nous arrêtions acheter de quoi calmer les 
cris de nos estomacs ?

— Non merci. D’abord les collègues nous attendent, et eux aussi 
doivent avoir envie d’aller grailler, puis si c’est pour bouffer de la 
merde, je préfère la diète. En revanche, au retour, on peut tenter un 
détour par un petit resto qu’on m’a recommandé et qui fait un petit 
salé  aux lentilles,  parait-il un régal,  et  pas cher.  Je dis  ça,  je  dis 
rien…

— Vendu ! D’accord Zézette ? c’est moi qui régale…
— Monsieur le commissaire, je ne sais pas si je peux accepter…
— Ne vous inquiétez pas, Zézette, j’ai un budget.
— Ce n’est pas pour ça, mais c’est pour la religion : les lentilles 

c’est bon, mais le petit salé ça le fait pas. Et chez nous y a pas de  
confesse pour effacer les PV.

Zézette ! Crégu, sur quel canal bondieusard est-elle branchée ? À 
moins qu’elle soit végétarienne ou pire végane ?

— Ne  vous  inquiétez  pas  Zézette,  ils  servent  sûrement  autre 
chose que du cochon.

La voiture de Vernon est sagement garée sur une place autorisée 
dans cette rue banlieusarde bien tranquille de Levallois-Perret. Pour 
autant, la flicaille locale s’est positionnée en épi tout autour, comme 
si  la  malheureuse  bagnole  allait  se  tirer  sans  prévenir,  créant 
stupidement  un  embouteillage  mal  venu.  Les  représentants  de 
l’ordre ont une propension naturelle à se croire tout permis quand il 
s’agit de leurs propres véhicules.  Avisant une place réglementaire 
libre,  je  fais  signe  à  César de s’y  garer  en  bon citoyen.  Un peu 
surpris, il obtempère sans moufter. Nous sommes attendus.

— Monsieur le commissaire, nous avons sécurisé l’emplacement, 
mais n’avons touché à rien en vous attendant.

— Merci, c’est très professionnel.
Le  Sage dit :  les  simples  goûtent  les  compliments  comme les 
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guêpes la confiture. Il convient donc toujours de les remercier et de 
leur flatter l’encolure.

— Comment l’avez-vous repérée ?
— Très  simple :  dans  le  cadre  d’une  enquête  à  laquelle  nous 

procédions  dans  cette  rue,  nous  avons  soumis  les  plaques  des 
voitures  qui  y  étaient  stationnées  au  fichier  des  objets  et  des 
véhicules signalés, vous savez, le FOVES où vous avez dû créer une 
fiche concernant cette voiture.

— Épatant, vive le Progrès ! César, donne à Zézette le double des 
clés ;  Zézette, allez-y pour les empreintes, les photos et tout atome 
intéressant.

Zézette commence à prendre des photos de la rue, de la voiture 
garée,  enfile  une  paire  de gants  de chirurgien et  commence  son 
relevé d’empreintes. Puis elle ouvre le coffre qui ne contient qu’une 
petite sacoche genre voyage, photographie le bazar sous tous les 
angles. Elle en soulève le tapis de sol sans résultat, projette avec un 
aérosol un produit transparent sur le tapis, puis dessous ; enfin elle 
ouvre la  portière du passager arrière  droit,  photographie,  renifle, 
utilise  à  nouveau  son  aérosol,  puis  va  ouvrir  la  portière  côté 
conducteur.  Elle est  gracieuse  la  Zézette,  carrossée  Pininfarina, 
comment ne l’ai-je pas remarquée auparavant ? Je vieillis ou bien le 
féminisme ambiant censure mes troubles pensées.

— La voiture sent un peu le tabac, il fume le Commissaire ? Je ne 
vois pas de mégot.

Je me tourne vers César, un peu bête :
— Il fume Vernon ? Je n’en ai pas le souvenir…
— Je ne sais pas, en tous cas, pas au bureau…
Je vais moi-même renifler à l’intérieur de la voiture : incontesta-

blement, une cigarette s’y est consumée il n’y a pas très longtemps. Mais 
il n’y a pas de mégot, sans doute parce que les constructeurs d’aujourd’hui 
ne proposent plus de cendrier dans leurs chignoles aseptisées.
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Zézette  recommence  ses  opérations  mystérieuses  et  finit  par 
nous  annoncer  qu’elle  terminera  au  garage  du  service.  Elle se 
propose d’y reconduire elle-même le véhicule. Bien aimable. Et elle 
évite ainsi le petit salé aux lentilles…

Les interdits alimentaires d’ordre religieux m’ont toujours rendu 
perplexe : on peut bien sûr comprendre le symbole, la pomme d’Eve 
par exemple,  ou le contexte sanitaire ou hygiénique de l’époque, 
mais aujourd’hui… J’imagine mal Dieu, dans sa toute-puissance, se 
mêler du détail du régime alimentaire de ses ouailles, à partir du 
moment où il nous a créés omnivores… C’est un des points qui me 
gênent dans les perspectives hégémoniques de l’Islam : nous priver 
du cochon, alors que, chacun le sait, dans le cochon, tout est bon.

 
Le resto de César présente bien, en effet, dans le chaleureux sans 

prétention.  Pas  de  décor  piteusement  moderne  ou  faussement 
rustique, des tables suffisamment éloignées les unes des autres pour 
qu’on puisse se parler sans que les voisins en profitent, et surtout 
pas de musique, on est là pour bouffer, pas pour chanter ou danser.  
Les patrons de  boui-boui qui imposent leurs goûts musicaux aux 
clients  sont  des  gougnafiers  qui  devraient  se  reconvertir  dans  la 
supérette, là où on diffuse de la musique de chiotte pour que les  
clients ne restent pas trop longtemps.

César, qui a des manières,  m’a laissé la banquette ;  il  se carre 
profondément sur sa  chaise,  vérifie qu’aucune incongruité  sur la 
table ou dans l’environnement immédiat ne va gâcher son bonheur, 
ajuste ses lunettes sur son nez, et se plonge dans la carte, concentré. 
Attendri,  je  l’observe un moment,  comme je le  ferai  d’un enfant 
guettant son biberon, puis me livre moi-même à l’examen du recto-
verso qu’on m’a confié. Comme j’invite, après un coup d’œil au menu 
du jour, bien avenant, je vais à la carte pour mettre à l’aise  César. 
Que des plats de chez nous, à l’ancienne. J’annonce vite la couleur :
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— Je  vais  goûter  les  moules  à  la  crème,  puis  vais  essayer  ces 
pieds de porcs désossés en galette, pommes dauphines. Le pied porc 
ne saurait décevoir alors que la pomme dauphine ne supporte pas la 
médiocrité. Voilà qui me paraît un bon test.

César  est  manifestement  rassuré  de  me  voir  choisir  dans 
l’onéreux mais semble hésiter :

— En  entrée  je  vais  essayer  le  hareng  pomme  à  l’huile,  en 
apparence c’est facile et rapide à faire, mais en réalité, il faut que les 
harengs marinent longtemps dans un grand pot en terre qui sert 
quasiment  à  l’année.  C’est là  qu’on  voit  la  bonne  maison.  Puis, 
même  si  les  joues  de  bœuf  me  tentent  terriblement,  je  vais 
finalement aller vers le petit salé, pour que je me rende compte.

— Te rendre compte de quoi ?
— Si le mec qui m’a recommandé cet établissement a bon goût 

ou pas…
— C’est qui ?
— Mon beau-frère, le mari de ma sœur. Elle est plutôt bien tombée ; 

en général il ne dit pas trop de conneries bien qu’il soit écolo.
Nous passons la commande, et  restons silencieux, laissant nos 

pensées se former au hasard de l’instant.
Puis César se lance :
— Tu vois,  la  bouffe,  ce  ne  doit  pas  être  ce  qu’il  y  a  de plus 

important dans la vie, mais quand même…
— Le Sage dit qu’il faut manger pour vivre et non pas vivre pour 

manger.
— Mes parents, surtout mon père, avaient crevé la dalle dans leur 

jeunesse. Manger, bien manger, était d’abord un symbole important 
à leurs yeux, mais sûrement aussi un vrai bonheur.  Nous n’étions 
pas riches, mais tous les deux cuisinaient avec soin, et bien, souvent 
avec  des  ingrédients  qu’on  considérerait  aujourd’hui  comme 
malsains. Et c’était parfois très bon. Tu vois, je pense que Vernon ne 
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