hurle a pleins poumons pendant vingt longues minutes chaque soir
que Dieu fait. Ses couches sont propres, ses dents... n’en parlons-
pas, et aucune imperdable (épingle de nourrice) n’est égarée dans un
rayon de plus de trois kilomeétres. Manifestement, il est furieux. Peut-
étre n’est-ce 1a que I’expression d’une coleére justifiée, pour s’étre fait
refiler ce séjour bidon sur notre planéte de singes ? Allez savoir ! En
tout état d’impuissance, nous sommes bien obligés d’attendre que ca
lui passe, appréciant au passage I’évolution des couleurs, bleu...
rouge... violet... pourpre... c’est bon... il n’ira pas plus loin, il se
calme !

Charlotte, quand elle n’est pas en compagnie de son frére sur les
genoux de son papa, ou en promenade avec moi, s’occupe avec ses
innombrables jouets dans le trés grand parc que nous avons installé a
la chambre pour I’hiver, et qui la protége de tout ce qui peut étre
dangereux pour une exploratrice de dix-huit mois. Avec le chauffage
a bois, le potager et les cuisiniéres, les piéges ne manquent pas dans
une vieille forge aménagée. Escaliers, trappes, lourdes portes,
serrures qui pincent... Il faut avoir I’ceil a tout.

Notre nid est comme je les aime. Bourré de coins et recoins.
Derriéere un rideau se trouve un lavabo surmonté d’une glace. Sans
doute pendant trés longtemps 1’unique cabinet de toilette. J’y ai
installé une grosse bassine en plastique rouge. Pendant les six
premiers mois de sa vie, j’y donnerai son bain a Thomas. Dans le
prolongement d’un boyau traversant le chalet, il y a une cuisine
sommaire. Plus tard, nous la transformerons en cuisine modéle.
Actuellement il y a un buffet pour la vaisselle et 1’épicerie, un petit
plan de travail, les deux cuisiniéres, a bois et électrique, dont je viens
de parler, un minuscule frigidaire qui nous apprend vite a ne pas
accumuler trop de marchandises, et une plonge archaique que mon
homme perfectionne et consolide rapidement au motif que pour moi
il faut construire « solide ». Je rejette ses arguments en bloc et je ris
en faisant semblant de ne pas comprendre.
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Femme, épouse et mere

Me voila comblée. Un mari, deux enfants, un chalet pour
royaume. Si on m’avait dit que tout cela m’arriverait un jour... Et
pourtant, comme je 1’ai révée, cette existence, imaginée, espérée,
revendiquée parfois !

Alors, une fois de plus, pourquoi ce manque de sérénité ?

J’ai terminé plusieurs travaux de secrétariat avant notre
déménagement et la naissance de Thomas. Il n’est pas question
d’envisager d’autres emplois rémunérés pour le moment. Me revoila
totalement dépendante des revenus d’un homme. J’ai horreur de ca.
Je cherche mes marques, entre deux querelles de territoire...

Jusqu’a treés récemment dans mes couples les taches étaient bien
définies. Mes compagnons successifs travaillaient toute la journée a
P’extérieur et, les rares fois ou je ne travaillais pas moi-méme hors de
la maison, j’avais celle-ci pour moi toute seule. J’y cultivais mes
compétences —celles de [’autre étant souvent agrémentées du
suffixe in-(compétence) dans les nombreux domaines que je
m’appropriais, sans jamais lui laisser le choix. J’aimais ma solitude
pendant ces périodes ou je n’étais que femme au foyer. J’avais le
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Des souris, un blaireau et des légumes

Vivre en semi-autarcie, tout un programme ! Nous sommes
d’insatiables curieux. Nous avons envie de tout essayer, tout
apprendre a la fois. Notre pain, nos fromages, nos saucissons, nos
légumes, nos conserves, nos épices. A notre arrivée un gros plant de
rhubarbe nous accueille devant la porte de la cuisine, un lilas violet,
de l’autre c6té de la maison, sera remplacé plus tard par du
millepertuis. Un méléze, plus haut sur le talus, nous fera parfois le
cadeau de quelques jolis bolets (symbiotes) que nous mettrons a
sécher pour agrémenter nos omelettes. De I’autre c6té de la rue une
immense haie de raisinets (groseilles a grappes) regorge de fruits.
Tant que le chalet qu’elle protége est inoccupé, je me sers sans
vergogne, j’en fais des sirops et des gelées. Bien plus tard nous
planterons un sureau noir ; j’apprendrai a élaborer un sirop pétillant
avec ses fleurs pour I’été, et un autre, tres efficace contre la toux,
avec ses baies.

Méme si Jean-Paul en sait un bout sur les choses de la nature,
puisqu’il est petit-fils de paysans et jardinier-pépiniériste en plus
d’étre éducateur, nous ne sommes pas fermiers pour autant.
Cependant, nous sommes trés conscients de la masse de travail qu’un
potager représente. En ce qui me concerne, toute cette belle nature,
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