On ne saura jamais pourquoi

Faustine est couchée dans le fond du bateau. Au-dessus d’elle,
les milliers d’étoiles de cette nuit d’été s’éteignent une a une. Elle
écoute le clapotis des vagues le long de la coque et le chuintement
de I’avancée. Les hommes ont éteint le moteur, lancé les filets. Elle
ne sait pas pourquoi, mais elle apprécie la sérénité du moment. A
intervalles réguliers, elle entend le plouf plouf des bouées qu’on
lance et qui entrainent I’immense filet a leur suite. Le vent se léve
avec l’aube. Il commence a fraichir et le plus jeune des deux
hommes 1’enveloppe dans une couverture militaire réche et chaude.
« Wie gehts Maeteli ? » (Comment ¢a va, petite fille ?). « Gut », lui
répond-elle du haut de ses six ans avec un immense sourire. Elle a
diG meuler (réclamer) avec beaucoup d’opiniatreté avant d’obtenir
qu’on la réveille a quatre heures du matin pour embarquer avec les
pécheurs de la famille. Tls ont longtemps hésité. Ne lui ont accordé
sa victoire que sur la promesse absolue qu’elle ne bougerait pas une
oreille, ne ferait pas peur aux poissons. Encore toute fiére de son
exploit, elle se recale dans sa couverture et continue d’engranger les
bénéfices de son aventure, sous forme de souvenirs. Les odeurs, les
sons, le vent, les étoiles, le lever du soleil, les poissons visqueux qui
s’accumulent autour d’elle — nein ! on ne touche pas ! — la chaleur
du cocon qui ’enveloppe et le bercement de 1’eau... Jamais elle
n’oubliera cette expérience extraordinaire. Un jour, dans soixante
ans, elle la racontera a ses petits enfants.

Tout a I’heure, ils rentreront au village et Erika, la jeune fille
au pair de ses parents, 1’installera devant une Ovomaltine chaude.
Quelle bonne idée elle a eue de I’inviter dans sa famille, au bord du



Une jeune fille en fleur

Maman avait averti Faustine: «Tu deviens grande fille,
bient6t tu seras pubere — tu seras capable de procréer. Comme nous
toutes tu vas avoir ce qu’on appelle des régles (en Chine ils
appellent cela « accueillir la petite visiteuse rouge », c’est joli
non ?). Concretement, un jour tu saigneras de la (elle lui avait
désigné I’endroit). N’aie pas peur, c’est normal, et préviens-moi
tout de suite, je te dirai ce que tu dois faire... » Est-ce que ce sont
les anxiétés de ces dernieéres semaines qui ont tout déclenché ?
Voila qu’un matin en se levant, Faustine découvre quelques taches
rouges sur son lit. Elle avait mieux dormi que d’habitude, et ne
souffrait absolument pas. Et pourtant, Dieu sait si elle en avait
entendu des histoires d’horreur dans la cour de récré. Maman,
prévenue avec enthousiasme, apporte a sa fille une serviette et une
ceinture. Elle lui offre aussi un petit carnet, lui enjoignant de noter
systématiquement, tous les mois, le jour du début de ses regles.
Faustine se sent trés importante. Elle fait enfin partie du clan de
«celles qui les ont ». Une date a retenir. Et puis, tres vite, elle
s’habitue. Il y a des choses plus captivantes dans la vie. Elle la
chance de ne pas souffrir et d’étre réglée comme du papier a
musique, comme on dit. C’est tant mieux parce que les parents ont
assez de problémes comme ca. Plus tard, quand elle entendra toutes
les bétises a propos des ragnagnas et autres zanglais, elle se fera sa
petite philosophie... Siirement que si les femmes vivent plus
longtemps que les hommes, et sont plus solides en général, c’est
grace a ce nettoyage mensuel qui leur permet de se régénérer.

Tout de suite aprés la faillite d’ORAK-5, les parents ont
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fois... mais qu’est-ce qu’ils fichent, merde ! Ils ne sont pas déja a
Cannes ? Elle n’arrive que demain a dix heures, si elle rentre. Partir
le 31 mars, arriver le 1* avril. Le 1* avril quelle bonne blague !
C’est tout elle ca, bousiller sa vie un premier avril ! Non, non, non,
il faut qu’elle tienne bon, elle ne doit pas courber I’échine, pas cette
fois, cette fois de plus, cette fois de trop ! Ca ne fait méme pas trois
mois qu’elle est libre et heureuse !

Le téléphone sonne inlassablement dans le vide... Faustine
imagine maman derriére 1’appareil, tapie comme une tarentule,
attendant son heure. Sachant pertinemment que c’est Faustine, a
’autre bout, qui se débat dans la collante arantéle, en une tentative
forcenée d’échapper a son destin. Si ¢a se trouve elle a débranché la
ligne, la mére, la voyant venir avec ses gros sentiments...

Hélas, Faustine n’a pas le caractére assez trempé pour prendre
son envol. Son éducation, son surmoi, sont ancrés trop
profondément. Difficile a vingt ans de couper les ponts, de se
libérer définitivement. Désormais dans une résignation muette, la
jeune femme, vaincue, commande un taxi. Le bonheur attendra.

En gare de Bale, Faustine achéte son billet. Baroud d’honneur
pour sanctionner sa reddition : elle s’offre un sleeping en premieére
classe. Sa cabine est belle, spacieuse, confortable avec matelas
moelleux et draps immaculés. Elle dispose d’un ravissant cabinet de
toilette. Sitot installée la jeune femme commande un double whisky
que le steward apporte rapidement.

— Je peux aussi vous border si vous le désirez, dit-il avec un
sourire visqueux...

— Non merci ! Et enlevez votre pied de ma porte !

Cette fois, ni 1’alcool, ni la poésie, son et lumiéres des gares
qui défilent dans la nuit, ne consolent Faustine. Elle pleure de rage,
de désespoir, prie de tout son cceur pour avoir la patience et le
courage de supporter la séparation.

Quelques heures plus tard, papa, maman et Stéphane
I’accueillent sur le quai de la gare de Cannes éclaboussée de soleil.
« Cette fois on la tient, on ne la lachera plus ! » s’écrie papa en la
serrant a ’étouffer...



