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Introduction 

 

L’histoire est un perpétuel recommencement. 

— Thucydide. 

Je préfère les rêves du futur à l’histoire du passé. 

— Thomas Jefferson. 
  

 Le 20 janvier 1887, le Sénat américain approuve secrètement une 
convention avec la monarchie d’Hawaii pour le bail d’un site à Pu’uloa, Oa-
hu, emplacement de la future base navale de Pearl Harbor. Il s’agit d’un site 
exceptionnel couvrant une cinquantaine de kilomètres carrés, avec un triple 
lagon, mais dont le chenal est peu profond et d’accès difficile entre les bancs 
de coraux. Le développement du port commencera en 1908, et fera de Pearl 
Harbor l’une des plus grandes bases navales au monde (après celle de Nor-
folk, en Virginie). 
  

 

Île Oahu, Hawaii ; Pearl 
Harbor est au centre-
sud (12 km à l’ouest 
d’Honolulu). 

  
 À ce point, l’intérêt porté par les Américains pour Hawaii tient au com-
merce du sucre et à la pêche baleinière. Ni le président de l’époque ni la 
plupart des législateurs n’ont vraiment d’appétit pour l’annexion. Ce sont les 
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colons, planteurs et divers aventuriers d’origine européenne en connivence 
avec les missionnaires évangélistes qui vont réussir à forcer la main du 
Congrès à Washington. 
 En 1887, les colons imposent un nouveau régime constitutionnel avec le 
soutien du représentant officiel des États-Unis, sous la menace d’un déta-
chement de U.S. Marines. La constitution hawaïenne est approuvée unilaté-
ralement, ce qui lui vaudra le surnom de « constitution à la baïonnette ». Le 
droit de vote est soumis à un haut niveau d’actifs, ce qui le restreint aux très 
riches planteurs et exclut la quasi-totalité des Polynésiens et des immi-
grants d’origine asiatique (Japonais et Chinois notamment). Le souverain 
est finalement déposé en 1894, Hawaii devenant une « république » pen-
dant que des lobbyistes sont dépêchés pour susciter l’intervention de Was-
hington. 
 La Guerre hispano-américaine de 1898 change la donne et permet de 
mobiliser les soutiens nécessaires à l’annexion. L’argument qui emporte la 
décision est d’empêcher la colonisation japonaise ou européenne à Hawaii. 
L’explosion du cuirassé USS Maine dans la rade de La Habana (La Havane) le 
15 février précipite un conflit désastreux pour l’Espagne : en trois mois, elle 
perd ses colonies à Cuba et aux Philippines (celles-ci deviendront indépen-
dantes après l’occupation américaine), ainsi que Guam et Puerto Rico.  
 Le Congrès approuve l’annexion de Hawaii (par une majorité simple) en 
juillet 1898, non sans débats ni protestations. L’honorable James B. Clark, 
représentant du Missouri, se refuse d’envisager qu’Hawaii puisse un jour 
rejoindre l’Union : 

Comment pourrons-nous endurer notre honte lorsqu’un sénateur chi-
nois d’Hawaii, avec sa natte pendante dans le dos et sa figurine païenne 
à la main, se lèvera de sa chaise curule et, dans un anglais de charretier, 
s’avisera de débattre de logique avec George Frisbie Hoar ou Henry Ca-
bot Lodge ?1 

 Hawaii devient le cinquantième État de l’Union américaine — et le der-
nier à ce jour — en août 1959, en même temps que l’Alaska (achetée aux 
Russes en 1867). L’intégration achève ou presque un processus qui aura 
duré près de deux siècles. Le territoire autonome de Puerto Rico et la ville 
de Washington DC (placée sous l’autorité du Congrès) demeurent dans les 
limbes ; et ils vont sans doute y rester longtemps encore, ne serait-ce que 
pour des raisons purement partisanes (l’un comme l’autre comptent une 
majorité de Démocrates). 

✤  ✤  ✤ 

                                                   
1 Cité par Sarah Vowell, 2011 (voir Bibliographie). Hoar et Lodge étaient deux fameux 

sénateurs du Massachusetts. Voir aussi Zimmerman, 2002. 
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 Les États-Unis d’Amérique constituent depuis le début du 20e siècle la 
plus grande puissance économique et militaire, ainsi que le leader intellec-
tuel et culturel mondial. Pour le meilleur et pour le pire, les Américains ont 
sans conteste acquis la panoplie du « maître de l’univers », titre déjà reven-
diqué par Sargon d’Akkad en Mésopotamie voici plus de quatre mille ans. 
 La position des États-Unis est pourtant foncièrement unique dans 
l’histoire : c’est la première superpuissance qui ne soit pas un empire terri-
torial. Dès l’origine, les pères fondateurs — Thomas Jefferson, en particulier 
— qui se sont libérés du joug britanniques s’engagent à renoncer aux 
conquêtes coloniales. Ceci ne s’applique pas bien sûr à leur voisinage immé-
diat : le 19e siècle sera une période d’expansion continue au Sud et à l’Ouest, 
d’abord en Floride et Grande Louisiane, puis sur l’ensemble des terres amé-
rindiennes jusqu’au Pacifique. Mais, à l’exception des îles hawaïennes, les 
États-Unis restent fidèles au principe de Jefferson. Ils ne cherchent pas à 
annexer le Canada ni les Bahamas (colonies britanniques qui accèdent à 
l’indépendance en 1867 et 1973, respectivement), ni à conquérir Cuba ou 
Baja California. 
 Depuis des milliers d’années, de nombreux empires ont émergé, conquis 
leurs voisins et assumé la suprématie du monde connu. Tous, sans excep-
tion, finissent par être renversés ou par disparaître après une fin subite ou 
une lente agonie. C’est là le sort des premiers grands États comme Sumer, 
Akkad et l’Égypte des pharaons. La Rome antique domine longtemps le 
monde méditerranéen, d’abord sous la forme d’une république puis d’un 
empire. La République romaine dure cinq siècles, une période de construc-
tion et d’expansion, tandis que l’Empire va enregistrer une lente décadence 
puis l’implosion sous l’influence de peuples « barbares ». La Chine connaît 
elle aussi la grandeur impériale sous diverses dynasties, dont le destin reste 
toujours le même. Les grandes puissances semblent vouées à la décrépitude 
et il n’est pas bien évident a priori qu’une république soit nécessairement 
plus résiliente ou plus durable qu’un empire. 
 Les empires sont puissants car ils sont riches. Il faut disposer de vastes 
ressources pour maintenir et entraîner des dizaines de légions, disposer du 
meilleur armement et équiper la plus grande marine qui soit. L’empire ne 
peut survivre sans une économie prospère, et il se désagrège lorsque 
l’argent vient à manquer. Le maître du monde est prêt à tout pour maintenir 
sa suprématie. Les Romains se débarrassent des Carthaginois et des Grecs, 
comme des bootleggers qui liquident des rivaux trop efficaces ; enfin seuls, 
ils disposent de tout le gâteau, sans partage. Attila, Gengis Khan et Timur 
empilent les cadavres ennemis pour bien signifier au monde entier que 
toute résistance est futile. Les Américains attirent chez eux les meilleurs 
scientifiques mondiaux qui conduisent le plus vaste programme de recher-
che jamais mis sur pied : en quelques années, ils disposent exclusivement de 
la bombe la plus terrible concevable ou imaginable, qu’ils utilisent contre le 
Japon à Hiroshima et Nagasaki. 
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 Les maîtres du monde sont presque invariablement les maîtres à penser, 
du moins dans les domaines qu’ils privilégient (ni Rome ni les États-Unis 
d’Amérique ne se préoccupent vraiment de philosophie). La puissance et la 
richesse leur permettent de disposer des meilleures écoles et universités et 
de produire ou attirer les plus grands chercheurs du moment. Le rayonne-
ment intellectuel conduit à l’extension de l’influence culturelle, y compris 
dans ses manifestations les plus populaires, qui peut être bien accueillie par 
le reste du monde ou au contraire perçue comme un joug aussi insupporta-
ble que l’occupation physique (c’est souvent en ce sens que l’on parle de 
l’ « empire américain »). 
 L’histoire des grandes puissances est intimement liée à la religion. Le 
souverain lui-même se présente quelques fois comme un dieu ou demi-dieu, 
ce qui lui confère une profonde légitimité — du moins tant que la croyance 
de la population reste entière. Le régime en place et l’organisation religieuse 
se renforcent mutuellement, jusqu’à ce que l’un ou l’autre faiblisse, précipi-
tant éventuellement la chute et la disparition des deux partenaires. La ré-
forme protestante du 16e siècle produit une immense conflagration du fait 
qu’elle sape l’ensemble des bases politiques et sociales du continent euro-
péen. 

✤  ✤  ✤ 

 L’histoire du monde est en grande partie l’histoire des conflits et des 
guerres. L’homme conquiert la terre, puis les hommes conquièrent leurs 
voisins. La motivation n’est pas toujours bien claire : sans doute aux origi-
nes les bandes sont-elles suffisamment espacées pour être en mesure de 
s’éviter le plus souvent, mais invariablement il arrive que quelques mem-
bres de l’un ou l’autre groupe décident d’en découdre. C’est ce qu’on ob-
serve aussi chez les chimpanzés, qui attaquent fréquemment les bandes 
voisines pour annexer leur territoire (les bonobos sont plus pacifiques). Un 
plus grand territoire permet un meilleur accès aux sources de nourriture et 
donc une plus grande bande. Et c’est là un atout pour résister aux assauts de 
bandes rivales. 
 Les interactions entre groupes répondent aussi au besoin d’exogamie, 
pratique essentielle à la diversité génétique. Le célèbre épisode de l’enlè-
vement des Sabines n’a pas seulement pour objet de peupler la ville, c’est 
aussi un moyen d’apporter du sang neuf et de renforcer l’esprit du peuple 
romain. Qui plus est, les sociétés traditionnelles veulent maximiser le nom-
bre de guerriers, ce qui conduit naturellement (et tristement) aux pratiques 
d’infanticide des filles. La baisse du ratio entre le nombre de femmes et 
d’hommes est un obstacle au renouvèlement des générations et, bien sûr, 
les guerriers ont besoin de compagnes. Le problème est accentué par la 
polygynie, pratique universelle au moins jusqu’au Moyen Âge (la polyandrie 
n’est pas inconnue dans l’Antiquité, mais elle reste rare). De nombreux his-
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toriens ont suggéré que les raids des Vikings étaient motivés en partie par le 
besoin de trouver des femmes dans de lointaines contrées. 
 Bien des conquêtes sont entreprises pour elles-mêmes — pour l’égo, 
pour le statut, pour la gloire. Les grands conquérants comme Alexandre, 
Gengis Khan ou Napoléon semblent toujours désireux d’aller plus loin et 
encore plus loin, sans que la motivation soit bien claire. C’est dire que 
l’histoire n’a pas nécessairement des explications rationnelles complètes et 
satisfaisantes. Même si l’information était parfaite, ce qui n’est bien sûr 
jamais le cas, l’historien ne peut expliciter entièrement une succession 
d’évènements. 
 Une chose est sûre : certaines décisions ou actions revêtent une impor-
tance capitale et méritent un examen particulièrement attentif. Les exem-
ples abondent : Cæsar franchissant le Rubicon avec ses légions puis nom-
mant Octavius comme héritier ; Heraclius maltraitant les Coptes d’Égypte ; 
Henri IV signant l’Édit de Nantes et Louis XIV signant l’Édit de Fontaine-
bleau qui révoque l’Édit de Nantes ; George Washington remettant le pou-
voir au Congrès ; les sept États sudistes déclarant leur sécession. . . Outre les 
décisions capitales, la chance joue aussi un rôle déterminant dans bon nom-
bre de situations : l’histoire présente d’innombrables cas de flottes détruites 
par la tempête, de retards intempestifs (comme le délai de l’invasion de 
l’Angleterre par Guillaume le Conquérant), d’absence de vent (Cæsar dans la 
baie de Quiberon) et de pluies fortuites (Henry V à Azincourt). L’art du 
grand chef est de savoir se prémunir contre les impondérables, mais comme 
le montre Homère avec l’épopée d’Ulysse il vaut toujours mieux avoir les 
dieux avec soi. 
 Les chapitres qui suivent présentent un survol de ces thèmes et quelques 
autres avec pour fil conducteur divers superlatifs — les premiers, les plus 
grands et les plus forts. L’étendue du sujet impose une approche sélective et 
des résumés hâtifs ; le lecteur intrigué peut toujours compléter le tableau 
s’il en a le loisir en consultant les références bibliographiques indiquées à la 
fin de ce livre ou même plus simplement parcourir les articles de Wikipedia, 
point de départ utile pour toutes sortes de recherches. 

✤  ✤  ✤ 
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AVERTISSEMENT. Les dates sont référencées par l’utilisation des signes « − » et 
« + » (le signe plus étant omis lorsqu’il n’y a pas de confusion possible) plu-
tôt que avant ou après J.-C. Le tilde (~) indique une année approximative. Le 
texte utilise les noms d’usage authentiques ou reçus comme tels : le célèbre 
tyran grec est Pyrrhos, plutôt que Pyrrhus (son nom latinisé), le général 
romain Julius Cæsar plutôt que Jules César, le grand humaniste Erasmus et 
non Érasme. Le principe admet toutefois quelques exceptions arbitraires 
(Alexandre et non Alexandros, Londres plutôt que London, par exemple). La 
tradition courante de franciser les noms propres présente l’inconvénient de 
perpétuer une mentalité égocentrique, voire colonialiste. Prétendre 
s’approprier un Poggio Bracciolini en l’appelant « Le Pogge » est source de 
confusion, donnant l’impression que ce Toscan avait quelque chose de fran-
çais. . . 
 Les références géographiques sont elles aussi données sur la base des 
noms contemporains. Dans le cas des langues n’utilisant pas l’alphabet latin, 
les modes de romanisation standardisés respectent autant que possible la 
prononciation locale et se conforment aux vœux des pays en question ; ainsi 
le chinois mandarin s’est doté depuis 1958 d’un système officiel de transli-
tération, le pinyin, dans lequel la capitale chinoise est Beijing plutôt que 
Pékin, forme inventée par les missionnaires jésuites au 16e siècle. Il en est 
de même pour Mumbai et Kolkata (et non Bombay ou Calcutta), par déci-
sion du gouvernement indien en 1995, noms qui se rapprochent de la pro-
nonciation en marathi et en bengali. Quelques puristes préfèreraient substi-
tuer Viang Chan à Vientiane, capitale du Laos, mais à ce jour les autorités du 
Laos n’ont pas adopté un mode officiel de translitération.2 
 

                                                   
2 Voir à ce sujet le chroniqueur Johnson (« A guide to renamed cities », The Economist, 

26 mars 2022). Certains changements de noms sont purement populistes et largement 
ignorés par la communauté internationale, alors que d’autres sont profondément signifi-
catifs et incontournables — Johnson cite l’exemple des villes d’Ukraine (Kyiv, et non Kiev) 
et du Congo (Kinshasa, plutôt que Léopoldville). 


