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Notre  clan  vivait  dans  la  sérénité.  Hors le  spectacle  de 
quelques accidents, le plus souvent des chutes d’un arbre ou d’un 
rocher, jamais je n’avais été confronté à la vision du malheur. Je 
veux dire du malheur extrême, celui qui est proche de l’horreur.

Il y avait bien ces disparitions des aînés qui nous intriguaient, 
surtout nous les garçons, mais il s’agissait de départs qui se pas-
saient sans douleurs, sans drames, selon un rituel banal et natu-
rel comme la pluie qui tombe le matin et s’arrête à la mi-journée.

Les Grands-Mères savaient les choses et organisaient tout en 
douceur.

 
Ce sont les  Grands-Mères qui un jour nous ont retenus à la 

veillée,  Mira et  moi.  Elles nous  ont  expliqué  qu’elles  avaient 
remarqué notre proximité,  que nous étions beaux et  gentils et 
que  dorénavant  nous  devrions  être  davantage  ensemble.  Elles 
nous dirent que nous pouvions continuer à jouer avec les autres 
mais que nous aurions une case pour nous où nous dormirions 
tout seuls.  Elles nous citèrent plusieurs amis de notre âge qui 
feraient comme nous et nous confièrent à Solly qui, dirent-elles, 
serait notre marraine.  Solly était une grande d’environ  dix-huit 
cycles que nous connaissions bien, car elle s’était déjà occupée de 
nous deux. C’est elle qui avait tranquillisé Mira les premières fois 
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où celle-ci avait saigné du ventre et elle lui avait expliqué le phé-
nomène. À moi aussi elle avait expliqué les choses qui m’arri-
vaient, puis elle avait fait des comparaisons entre Mira et moi et 
nous  avait  aidé  avec  une  grande  douceur  à  approcher  sans 
crainte nos différences. On l’aimait vraiment et on était heureux 
de l’avoir avec nous.

 
Une longue période plutôt agréable nous fut offerte.  Dans la 

journée nous apprenions les choses utiles pour la vie qui nous 
attendait,  nous n’étions pas toujours ensemble car les garçons 
devaient apprendre à faire des choses en solitaire alors que les 
filles faisaient tout en équipe. Par exemple, les leçons de  Survie 
étaient assez différentes, la professeure interdisait aux garçons de 
s’entraider alors que les filles accomplissaient tous les exercices 
en groupe de plusieurs élèves.

Il y avait aussi le dessin. J’aimais beaucoup les leçons de des-
sin, ça commençait toujours par une grande promenade jusqu’à 
un lieu qu’on appelait « la mine » où l’on pouvait ramasser des 
pierres noires très plates sur lesquelles on traçait des traits avec 
d’autres pierres, blanches  celles-là et beaucoup moins dures. En 
grandissant on traçait des traits de plus en plus compliqués qui 
voulaient dire des choses comme fille ou garçon ou encore case 
ou soleil.

Après le repas du soir nous rentrions à la case où nous bavar-
dions, nous racontant ce que nous avions fait dans les moments 
où  nous  étions  séparés .  Solly nous  rejoignait  ensuite  et  nous 
apprenait des jeux où l’on se mélangeait un peu, même avec elle 
qui nous montrait bien comment faire pour que ce soit agréable. 
C’étaient des  grands  moments  de  plaisir  et  je  crois  que  Solly 
nous aimait bien car elle partageait visiblement ce plaisir avec 
nous.
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Un soir, en attendant Solly, Mira me dit que quelque chose la 

tracassait un peu. Elle me rappela les périodes où régulièrement 
elle avait du sang qui coulait de son ventre et que Solly lui avait 
expliqué que c’était  naturel,  que ça se passait  comme ça pour 
toutes les filles. Alors, ce qui la tracassait c’est que le phénomène 
tardait beaucoup plus à se reproduire que d’habitude, elle pensait  
qu’il serait peut-être mieux d’en informer Solly au cas où il s’agi-
rait d’une maladie. Nous fûmes d’accord que c’était la démarche 
à suivre.

Après nous avoir écouté ou plutôt après avoir écouté  Mira, 
Solly prit  un long moment de réflexion.  Elle sembla rêver,  les 
yeux en l’air, mais on voyait bien qu’elle réfléchissait. Enfin, petit 
à petit elle revint à nous, elle regarda Mira et ses jolis yeux rieurs 
me semblèrent un peu triste, elle lui dit que ce n’était certaine-
ment pas une maladie et qu’on allait réfléchir un moment à ce 
qu’on  allait  faire,  puis  elle  se  tourna  vers  moi  et  ses  yeux 
brillaient comme si elle allait pleurer.

Je ne sais plus comment se sont déroulées les choses, j’ai tout 
mélangé par la suite, toujours est-il que Solly m’a pris par le cou 
et qu’elle a embrassé mes lèvres en glissant sa main entre mes 
jambes et en commençant à me caresser avec une certaine force, 
ce qui était presque douloureux, presque. Puis elle a tiré la main 
de Mira pour la mettre à la place de la sienne et elle a retiré ses 
vêtements et elle a commencé à retirer les vêtements de Mira et 
elle lui disait en même temps que ce soir était un soir très impor-
tant, qu’on reparlerait du problème le lendemain, que ce qu’il fal-
lait ce soir c’était « s’aimer beaucoup et avoir beaucoup de plaisir 
à vivre ».
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Quelques  jours  plus  tard  les  Grands-Mères  nous  ont  reçu 
comme la fois précédente.  Solly était là.  Elles nous ont expliqué 
que la vie allait changer mais que ce n’était pas la peine de s’éner-
ver.  Bientôt dirent-elles,  Mira allait  grossir  parce  qu’elle  devait 
avoir un bébé, à cause de ça nous devions nous préparer et Mira 
apprendrait ce qu’il faut savoir pour que le bébé arrive en bonne 
santé, de mon côté je devais me préparer pour le  Grand Voyage, 
c’est comme ça qu’elles disaient, ce qui voulait dire de nouvelles 
leçons pour devenir plus fort et apprendre à construire et fabri-
quer des choses.  Solly restait avec nous et c’est elle qui prévien-
drait les Grand-Mères quand elle verrait que nous sommes prêts.

 
Au début rien ne changea, à part pour les leçons qui devinrent 

plus dures, surtout physiquement. En rentrant à la case le soir 
j’étais  bien fatigué.  Au bout  d’un certain temps cependant  on 
commença à s’apercevoir que le ventre de Mira s’arrondissait. Je 
prenais plaisir à le caresser en suivant la courbe de sa peau très 
douce,  Solly m’encourageait à le faire en disant que c’était bon 
pour le bébé. Mira aussi aimait beaucoup, elle ronronnait comme 
un chat.

 
Et  puis  un  jour,  Solly me  dit  que  je  devais  aller  voir  les 

Grands-Mères, mais tout seul.  Elle m’embrassa beaucoup et me 
dit  qu’elle  restait  avec  Mira jusqu’à  l’arrivée  du bébé,  elle  me 
promit de continuer à caresser son ventre et de lui donner les 
baisers que je ne pourrais plus lui donner.

 
Bien sûr, je montrai un peu de tristesse, j’embrassai beaucoup 

Mira, sur les joues et sur le nez, sur le front, sur les lèvres. Et sur 
le ventre, tout autour.  Elles ont bien vu que j’étais triste de les 
quitter, mais elles n’ont pas vu l’explosion à l’intérieur de mon 
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corps. Elles n’ont pas vu que tout était parti, que j’étais complè-
tement vidé, même dans la tête. En même temps que j’ai entendu 
la  nouvelle,  j’ai  entendu  aussi  un  grand  crac,  un  très  grand 
CRRAAAC,  et  tout  mon  moi  est  parti.  C’était vraiment  dur 
d’avoir mal comme ça.

 
Elles m’avaient dit « tu prendras le chemin du sud, c’est un 

bon chemin ».  J’étais parti avec mon sac sur le dos. Il y avait à 
boire et à manger pour deux jours dans mon sac, mais si je mar-
chais toute la journée sans trop m’arrêter en route je devais arri-
ver avant la nuit. La nuit la forêt n’est pas très sûre, car beaucoup 
d’animaux chassent la nuit et certains peuvent être agressifs, sur-
tout à plusieurs. Je n’avais pas vraiment peur, mais je préférais  
être prudent. Je marchai bien, m’arrêtai juste le temps de manger 
et boire deux courtes fois et arrivai de la sorte bien avant que 
l’obscurité totale ne gagne les sous-bois.

 
Le soleil illuminait encore la clairière où m’attendait le Relai, 

j’en fus presque ébloui après cette journée passée à l’ombre des 
grands arbres. Une gentille femme blonde me reçut avec sympa-
thie, elle avait l’air très heureuse de me voir et je compris qu’elle 
passait beaucoup de temps toute seule.  Elle était plus âgée que 
Solly, mais ce n’était pas du tout une Grand-Mère, loin de là.

Le Relai comprenait deux bâtiments : la case d’où était sortie 
la femme blonde pour m’accueillir et un peu plus loin, ce que 
j’imaginais être une remise avec une seule fenêtre et des outils de 
jardin  appuyés  sur  le  mur  à  côté  de  la  porte.  Un jardin  était 
d’ailleurs visible sur l’arrière entre les deux édifices. La femme 
blonde me fit entrer dans la case et me dit qu’elle se nommait 
Talinox mais que tous les gens d’ici l’appelaient Tali. Je ne com-
pris pas tout de suite pourquoi elle me regardait en souriant, je 
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ne compris d’ailleurs pas du tout avant qu’elle ne m’explique que 
j’étais le seul « gens d’ici » avec elle et qu’elle, elle ne s’appelait 
jamais. Je me rattrapai en disant : « bonjour  Tali », mais je sen-
tais bien que j’étais tout rouge.

Tali était une belle femme avec de la gentillesse dans le regard 
mais de la dureté dans l’attitude, la tendresse qui auréolait Solly 
et la douceur que partageait Mira avaient dû être maîtrisées pour 
faire face à la solitude et neutralisées au bénéfice des travaux de 
force.  C’est ce que j’imaginai, mais  peut-être avait-elle toujours 
eu ce fond de violence qu’on percevait en elle, ce qui aurait influé 
sur son orientation dans la société.

L’intérieur de la case était vaste et bien aménagé, on y distin-
guait nettement trois secteurs particuliers : à droite de la porte en 
entrant on accédait directement au lieu réservé à la cuisine et 
aux repas, pour preuve le foyer où rougeoyaient quelques braises 
et la pierre à évier avec un broc d’eau sur le plan de travail, l’en-
semble était complété par une solide table, ses deux bancs ainsi 
que deux tabourets ; et une multitude d’ustensiles suspendus ou 
disposés sur plusieurs étagères.  Face à la porte, au centre, une 
grande cheminée qui devait rendre plus agréable les journées de 
la saison froide et les soirées pluvieuses. La cheminée était enca-
drée par un lit de belles dimensions recouvert de coussins multi-
colores  à  gauche  avec  de  l’autre  côté  un espace  identique  en 
taille  meublé  d’une sorte  d’établi,  d’une grande  table  basse  et 
d’un banc à dossier habillé comme le lit d’une grande quantité de 
coussins. On pouvait imaginer que  Tali s’installait dans ce der-
nier espace pour se livrer à ses occupations d’intérieur comme de 
confectionner ses coussins ou façonner les divers objets qu’elle 
utilisait ensuite (par exemple) dans sa cuisine.

Tali  m’entraîna  jusqu’au  banc  aux  coussins,  me fit  asseoir, 
posa devant moi un grand gobelet d’une boisson colorée et m’en-
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joignit de me reposer pendant qu’elle préparait le repas.  Selon 
elle,  la  priorité  était  que je  me détende et  que je  refasse  mes 
forces, elle ajouta qu’on avait tout le temps de penser à la « suite 
des évènements ». C’est comme ça qu’elle l’a dit et ça me conve-
nait tout à fait, car dès que je m’assis je ressentis vraiment la  
fatigue. Je me laissai aller, dans la chaude lumière des grandes 
chandelles  éparpillées  çà  et  là,  dégustant  le  contenu  de  mon 
gobelet  à  la  saveur  douce-amère et  légèrement  poivrée.  Puis, 
bercé par les résonances sereines en provenance de la cuisine je 
me laissai gagner petit à petit par la somnolence.

 
Sur le point de succomber au tendre ensorcellement des bras 

de  Mira sous le regard bienveillant de  Solly, je fus tiré de mon 
endormissement par le mouvement du gobelet que Tali tentait de 
m’enlever délicatement des mains.  À la vue de mon tressaille-
ment elle m’adressa un sourire d’excuse et constatant que je ne 
dormais  pas  vraiment  me proposa  d’aller  me « dépoussiérer » 
avant le dîner qui n’était pas encore tout à fait prêt.  J’acceptai 
volontiers  et  découvris  à  cette  occasion  un  espace  qui  avait 
échappé à mon observation. Il y avait en fait derrière la cheminée 
une sorte de cabinet de toilette équipé d’un grand bac dont l’éva-
cuation  se  faisait  directement  vers  l’extérieur.  Tali m’apporta 
deux brocs d’eau tiède qui me firent le plus grand bien et qui, 
ajoutés au petit  repos déjà pris,  firent de moi un garçon neuf 
pour passer à table.

Habitué à prendre les repas en groupe dans la grande salle du 
réfectoire, je me sentais un peu déstabilisé, mais depuis ce matin 
et  mon départ,  tout  était  nouveau et  ça  risquait  de  continuer 
encore,  alors… !  Je  n’avais  jamais,  non  plus,  mangé  quelque 
chose qui ressemblât à ce qu’avait préparé Tali, c’était excellent 
et je lui fis des compliments nombreux et sincères.  Elle eut l’air 
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d’être heureuse de mes félicitations. D’une manière générale elle 
ne cacha jamais le plaisir que lui procurait ma présence et me 
confia souffrir parfois de trop de solitude, car  dit-elle une visite 
comme la mienne ne se produisait qu’une fois toutes les trois ou 
quatre saisons. Elle ajouta que les rares voyages qui la menaient 
au  Centre ne la satisfaisaient pas vraiment du point de vue des 
relations, il s’agissait toujours trop d’obligations matérielles ou 
administratives qui laissaient peu de place au vrai plaisir d’être 
avec  quelqu’un.  En  plus,  constatait-elle sans  amertume  appa-
rente, les gens du Centre, mêmes les anciennes amies, n’avaient 
rien à partager avec elles. Pour conclure, elle affirma que plutôt 
que n’avoir rien à partager avec quelqu’un, elle préférait n’avoir 
personne avec qui partager.

Je ne compris pas tout ce qu’elle voulait me dire, mais je com-
pris qu’elle avait envie d’en parler alors je l’écoutais car en géné-
ral les gens aiment bien qu’on les écoute. Et ça me plaisait de lui 
faire plaisir.

 
Nos assiettes étaient vides depuis un moment déjà et elle en 

prit  conscience  en  même  temps  qu’elle  se  rappela  la  journée 
éprouvante que j’avais vécue.  Elle le reconnut en me priant de 
l’excuser, puis se leva prestement de table, se pencha vers moi en 
tendant la main pour m’ébouriffer les cheveux et me dit d’aller 
m’asseoir sur le perron : « tu y écouteras la nuit s’emparer de la 
forêt tandis que je mets un peu d’ordre, ça fait beaucoup de bien 
avant d’aller dormir,  m’assura-t-elle sérieuse avant d’ajouter en 
me murmurant à l’oreille, je viens te chercher dès que j’ai fini ».

Pour ne pas être en reste, j’osai lui demander si c’était d’écou-
ter la nuit ou de mettre de l’ordre qui faisait du bien avant d’aller 
dormir. Elle s’amusa de ma répartie mais me traita d’impertinent 
en me menaçant du doigt.
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La nuit fut plutôt agitée, surtout au début, car je rendis les 

armes assez vite. J’avais un certain nombre d’excuses.
 
Quand Tali m’annonça que le lit que j’avais vu était le seul lit 

du Relai je ne pus cacher ma confusion. Elle fut tout à fait directe 
comme j’avais  pu  déjà  constater  qu’elle  se  conduisait.  Elle me 
confirma les yeux dans les yeux qu’elle n’avait pas l’intention de 
laisser passer la seule visite masculine qu’elle recevait en quatre 
saisons sans en profiter sexuellement.  Comme je lui opposai ma 
fatigue du jour, ajoutée à ma nuit d’adieux où ni Mira ni Solly ne 
m’avaient épargné, elle me rétorqua que je ne savais pas ce que je 
disais, que j’avais deux ou trois jours pour faire le plein d’émo-
tions et qu’ensuite il se passerait des lunes, voire des saisons, peut-
être même toute mon existence sans que je ne profite de nouveau 
de ce don de la vie. Je manquais lamentablement d’arguments et 
dû me laisser embarquer. Elle sut me faire oublier rapidement mes 
hésitations et je commençai ce soir-là, avec elle, l’élaboration d’un 
catalogue que je compléterais les jours suivants et qui alimenterait 
effectivement mes rêveries solitaires pendant très longtemps.

Tali était une femme superbe et puissante qui savait alterner 
la violence et la douceur au point de porter très haut ses capaci-
tés à prendre et à donner. Je crois que ce premier soir elle me 
donna beaucoup plus qu’elle ne me prit, mais elle n’eut pas l’air 
de s’occuper à établir des équilibres entre les échanges. De mon 
côté je dus lui paraître plutôt emprunté et elle m’administra une 
leçon magistrale que j’acceptai avec humilité.

Il faut dire que jamais  Solly ne nous avait enseigné les rela-
tions entre nous sous cette forme. On pourrait résumer les pra-
tiques de Tali d’une façon très simple en disant qu’elle s’adonnait 
à l’activité amoureuse comme on s’adonne à un sport, pour elle il 
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y avait un début et un but, pour atteindre le but elle utilisait une 
méthode qui enchaînait les actions dans un ordre apparemment 
établi  à  l’avance,  comme appris  par  cœur.  Elle prenait  peu de 
repos après l’obtention de sa récompense, elle allait se rafraîchir 
d’un gobelet d’eau dont elle buvait une partie et se répandait le 
reste sur le visage et sur le torse en l’étalant avec les mains, puis 
avec  un grand sourire  satisfait,  elle  proclamait :  « on  va  faire 
autre chose ».  Des variantes  pouvaient intervenir,  mais  jamais 
dans  les  enchaînements,  uniquement  dans  le  rythme  ou  la 
cadence, dans l’allure aussi, et même, certaines oscillations deve-
naient parfois des ondulations.

J’avais néanmoins le sentiment de ne rien maîtriser et ne m’en 
plaignais pas outre mesure, l’exercice était agréable. Car je le rece-
vais comme tel, comme un exercice. Bien entendu cela n’avait rien 
à voir avec ce que j’avais vécu jusque-là avec Mira et Solly. Entre 
nous, le plaisir commençait au premier contact, presque toujours 
le croisement des regards, et s’arrêtait quand on se perdait de vue, 
et encore pouvait-il perdurer par le souvenir qu’on véhiculait dans 
la tête, prêt à jaillir à tous moments. Le reste, l’intimité physique, 
le  plaisir  des  corps,  c’était  la  confusion  totale.  Nous étions 
ensemble, nous étions  côte-à-côte, nous étions l’un dans l’autre, 
nous nous touchions et c’était bien. Nous goûtions nos corps sans 
même toujours savoir qui était qui, en tous cas je parle pour moi 
car  Solly et  Mira faisaient forcément la différence. Au réveil, on 
buvait le même mélange de goûts et d’odeurs dans les bouches des 
premiers baisers.  On était désorganisés, mais on était tellement 
bien, engloutis dans le même placenta.

 
Le deuxième jour fut consacré à faire le tour des installations 

que Tali avait mises en place. Je compris qu’elle me faisait visiter 
pour me donner des idées utiles et non pour m’éblouir par son 
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organisation et souvent son ingéniosité. Elle ne manquait jamais 
de me rappeler que la base de cette organisation nous avait été 
inculquée au cours des leçons de survie et lors des préparations 
au  Départ.  J’étais donc  supposé  pouvoir  recréer  sans  effort 
d’imagination  la  quasi-totalité de  ce  qu’elle  me  montrait  là. 
Toutefois,  soulignait-elle encore,  l’usage  quotidien  c’est-à-dire 
l’expérience,  permettait  d’apporter  des  retouches  et  améliora-
tions aux méthodes et mêmes aux outils, « Et là, je peux te faire 
gagner du temps en te montrant quelques trucs » triomphait-elle 
radieuse. Et à titre d’exemple, elle me désigna le tas de compost 
et les toilettes sèches qu’elle avait dû déplacer trois fois avant de 
trouver la distance et l’orientation convenables pour éviter  les 
nuisances. Elle rappela aussi à propos du matériel la proximité de 
sa situation avec le  Centre, ce qui ne serait pas mon cas, diffé-
rence fondamentale  selon elle  pour  des  dépannages  éventuels. 
Elle n’insista cependant pas sur ce dernier point craignant peut-
être de m’inquiéter inutilement.

Nous fîmes le tour du potager où elle parla des réussites et des 
échecs. Les uns comme les autres dépendant le plus souvent du 
terrain ou du climat, je serais à même de faire mes expériences 
avec  les  graines  qu’elle  allait  me confier.  Il  y  avait  aussi  une 
petite  basse-cour attenante avec quelques volatiles et des lapins 
en semi-liberté, Tali sur ce sujet me rappela les leçons qui aver-
tissent de ne capturer que de jeunes spécimens si l’on veut qu’ils 
s’habituent  à  la  captivité,  « mais  je  te  conseille  la  prudence, 
s’amusa-t-elle, j’ai  capturé une fois un marcassin qui s’est très 
bien domestiqué, sauf qu’un jour, alors qu’il était déjà un gros 
sanglier, il s’est énervé pour je ne sais quelle raison et il a bou-
sillé  tout  mon  enclos  et  pris  la  poudre  d’escampette.  Tout le 
monde  en  avait  profité  pour  se  carapater ».  Elle conclut  son 
anecdote en ironisant sur la vie au grand air qui a ses aléas.
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Du jardin nous passâmes à l’atelier où elle me conseilla les 
outils à emporter, insistant sur le poids et l’encombrement qui en 
interdisaient d’autres. Pour venir du Centre au Relai mon temps 
était limité, me fit-elle remarquer, ajoutant que ce ne serait plus 
le cas mais que ce n’était pas une raison pour se charger inconsi-
dérément. Elle en vint naturellement à me parler du chemin que 
j’allais emprunter, me dit qu’on y ferait un tour de reconnais-
sance après le déjeuner et mutine, ajouta : « j’y aurai une petite 
surprise pour toi ! »

En résumé, j’avais principalement mis de côté : des graines de 
plusieurs sortes, des mèches à amadou avec des boîtes de pierres 
à briquet et des outils pour travailler le bois (marteaux, ciseaux, 
etc.), plus quelques boîtes de clous de diverses tailles. L’ensemble 
ne totalisait pas encore un volume important mais commençait à 
devoir peser sur les épaules. Au passage, Tali n’avait pas manqué 
de me rappeler les leçons, notamment lorsque j’avais sélectionné 
les briquets et leurs accessoires : « règles de base vitales, maîtrise 
du feu et proximité de l’eau » avait-elle ânonné en riant et avec 
ce geste que maintenant je lui savais familier de m’ébouriffer les 
cheveux.  Comme Solly elle savait faire passer la pédagogie en 
douceur.  Comme Solly pensai-je, et j’eus une bouffée de mélan-
colie. Et aussitôt, j’eus aussi une pointe de culpabilité, car j’avais 
pensé à Solly sans y associer Mira, et Mira me le fit payer par un 
saignement de cœur qu’il me fallut surmonter tout en pensant 
que j’étais mal parti. Le grand CRRAAAC n’avait pas cassé mes 
liens affectifs.

Tali me vit songeur et se douta qu’un trouble venait de me 
visiter.  Elle me prit par les épaules et me secoua légèrement en 
me disant : « Viens, on va aller manger et tu vas m’aider à cuisi-
ner. Après, grande ballade ! »

C’est là que j’ai appris à gratter les carottes.
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Après déjeuner nous partîmes, légèrement vêtus car le temps 

le permettait et nous avions une marche importante à effectuer, 
même sur un rythme de promenade l’exercice promettait d’être 
significatif.

Dès le départ, Tali me fit observer le travail qu’elle accomplis-
sait régulièrement pour entretenir le chemin qui partait à travers 
la  forêt.  À chaque changement  de  saison elle  faisait  un  aller-
retour qui la menait jusqu’à l’orée sud, à une demi-journée de 
marche.  Au-delà,  s’étendait  une  vaste  prairie  qu’elle  n’avait 
jamais  traversée  par  manque  d’équipement,  mais  surtout  par 
manque d’envie. Je devrais découvrir ce qu’il y avait encore plus 
loin. Elle m’apprit aussi qu’elle avait déniché un ancien abri très 
délabré dans les derniers  sous-bois.  Probablement l’un de mes 
prédécesseurs qui y avait établi un camp de base afin d’explorer 
plus avant en conservant une sécurité.  Elle jugeait l’idée assez 
bonne car un petit ruisseau coulait à proximité et il est prudent 
de toujours savoir où l’on peut se ravitailler en eau. Lors de cette 
dernière remarque elle me regarda amusée en bougeant son doigt 
en l’air et je compris qu’elle faisait de nouveau référence à cette 
histoire  de  « la  maîtrise  du  feu  et  la  proximité  de  l’eau ».  Je 
hochai la tête en signe de compréhension.

En chemin, Tali me dit qu’elle venait d’avoir une idée et que 
nous allions écourter cette reconnaissance qui désormais (depuis 
qu’elle avait eu son idée,  précisa-t-elle) s’avérait inutile. En fait 
elle venait de décider qu’elle m’accompagnerait jusqu’à l’orée de 
la forêt, elle en profiterait pour faire son inspection saisonnière 
d’entretien et  cela présenterait  d’autres avantages pour moi,  à 
commencer par un allègement de mon bagage pendant la pre-
mière demi-journée de marche puisqu’elle m’aiderait et s’occupe-
rait du  pique-nique. On pourrait ensuite déjeuner une dernière 
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fois  ensemble  avant  de  se  séparer,  elle  pour  retourner  vers  le 
Relai, moi pour le grand départ en solitaire. Contente d’elle, elle 
me prit par le bras et primesautière, m’entraîna hors du chemin à 
travers les fourrés. Très vite nous arrivâmes dans une jolie petite 
clairière dominée par un chêne impressionnant. À l’évidence, le 
vénérable  végétal  ne  tolérait  aucune promiscuité,  car  dans  un 
rayon équivalent  au volume de sa  ramure seule  survivait  une 
petite herbe vert-tendre comme un ravissant appel au repos. Ou 
aux galipettes.

Bien entendu, c’est aux galipettes que pensait Tali, et comme 
je la connaissais maintenant,  elle ne s’attarda pas en allusions 
plus  ou  moins  équivoques.  Elle embrassa  l’espace  d’un  grand 
geste circulaire et claironna joyeusement que c’était la surprise 
qu’elle m’avait promise le matin.  Elle ajouta rapidement qu’elle 
rêvait depuis longtemps de se rouler là, fesses nues dans l’herbe, 
et faire de cet endroit un lieu de plaisir de tous les sens, « et ça 
ne va pas traîner » rigola-t-elle en propulsant ses vêtements, jus-
tement dans « tous les sens ».  Tali aimait beaucoup les activités 
sexuelles.

Pendant le retour nous nous mîmes d’accord pour consacrer la 
journée du lendemain aux derniers préparatifs  de mon départ, 
arrêté  maintenant  au jour  d’après.  J’aurais peut-être pu rester 
moins longtemps au Relai, mais Je n’avais aucune obligation de 
me précipiter et la saison qui venait de commencer ne compor-
tait aucun risque climatique majeur, ce qui m’autorisait deux ou 
trois lunes de tranquillité pour trouver mon chemin. C’est comme 
ça que je disais, car ne sachant pas comment le dire autrement, 
j’avais  choisi  le  terme de  « chemin » qui  me semblait  le  plus 
significatif.
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La soirée se déroula comme celle de la veille, je fus cependant 
plus attentif aux désirs de mon hôtesse, car j’étais moins fatigué 
dans mon corps et moins perturbé dans ma tête.  Avant de nous 
endormir, nous prîmes une boisson chaude en bavardant agréa-
blement, à cette occasion Tali me confia quelques détails sur sa 
vie au Relai. Elle était en place depuis cinq cycles et avait vu pas-
ser autant de « voyageurs » – c’est comme ça qu’elle nous appe-
lait – toujours à la même saison. Son commentaire fut que les 
Grand-Mères avaient une organisation qui ne variait jamais. Au 
début  elle  s’était  attendue  à  voir  revenir  l’un  de  ces  « voya-
geurs » un jour ou l’autre, mais cela ne s’était jamais produit, les 
raisons  pouvaient  en  être  multiples  et  il  était  inutile  de  s’en 
inquiéter car c’était apparemment dans l’ordre des choses.  Elle 
avait essayé d’évoquer le sujet lors de réunions au  Centre mais 
n’avait rencontré aucun écho chez ses interlocutrices, personnes 
ne semblait vouloir s’exprimer sur ce thème, attitude dictée en 
apparence plutôt par désintérêt que par quelqu’autre motif.  Elle 
avait donc cessé d’en parler.

 
Il fallait bien conclure, alors elle prit ma main pour l’installer 

confortablement entre ses cuisses, la maintint là avec la sienne et 
me souffla que je pouvais revenir quand je voulais, que je serais 
toujours  le  bienvenu,  puis  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  mon 
épaule  et  s’endormit  abruptement.  Moi,  j’attendis  un  peu,  je 
devais  d’abord  sentir  la  présence  de  Mira autour  de  moi.  Je 
devais ressentir la douceur arrondie de son nouveau petit ventre, 
je devais retrouver la tiédeur de son haleine sur mes lèvres et sur  
ma langue, et le goût d’ambre légèrement acide de son corps, si 
enivrant. Je devais, je devais, je m’endormis.
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