
une cuillère et la plongea dans l’assiette pleine de potage. « Là, 
là, ouvrez bien la bouche, goûtez comme c’est bon, n’est-ce pas ? 
Allons,  encore  une  cuillerée,  voulez-vous ?  Pour votre  père  le 
Roi… une  autre  pour  votre  mère…,  une  autre  pour  messire 
Merlin,  si  bon  pour  nous,  et  une  autre  encore  pour  le  jeune 
prince d’Espagne, qui vous aime tant déjà… Vous souvenez-vous 
de lui ? » Jeanne avalait docilement les cuillerées de potage, et ne 
pleurait plus.

« Là, c’est bien, dit  Angèle. Je vais peler votre pêche mainte-
nant et vous la couper en petits morceaux – il y a de jolies four-
chettes pour cela, vous voyez ? On a pensé à tout ! »
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Au printemps

Allongée sur son lit, Angèle se reposait et songeait. Elle avait 
relevé la tenture entre sa chambre et celle de Jeanne, pour l’en-
tendre si elle gémissait en rêvant, comme cela lui arrivait sou-
vent ; mais non. Le voyage avait dû fatiguer la princesse et elle 
dormait paisiblement. Quel étrange château ! songeait Angèle, et 
quel étrange seigneur à sa tête ! Habituée à la Cour pourtant, elle 
n’avait  jamais  rencontré  pareille  courtoisie,  pareilles  préve-
nances… Et  ce  domaine,  immense,  à  perte  de  vue  semblait-il, 
perdu dans la forêt de  Brocéliande,  disait-on, avec ses tours qui 
dépassaient les plus hauts arbres.  Angèle n’avait jamais rien vu 
de semblable et elle s’étonnait. On disait que messire Merlin était 
un mage, et plus encore, un Enchanteur.  Était-ce pour cela que 
tout était si étrange ici, et qu’on trouvait des pêches au mois de 
mars, et de l’oseille, et que les potages s’y faisaient en quelques 
instants, à peine souhaités ?  Angèle souriait, comme une petite 
fille à qui l’on eût conté une histoire de fées, pleine de merveilles. 
Les merveilles, elles les vivaient, Jeanne et elle, et elle savait que 
nul  malheur  ne  pourrait  leur  arriver  ici.  Elle s’endormit  là-
dessus, et ce fut Jeanne qui l’éveilla, ce qui l’étonna beaucoup.

La princesse s’était habillée, seule – cela lui arrivait parfois, 
mais rarement – elle avait même pensé à troquer sa sobre tenue 
de voyage contre une robe bleue qu’elle  n’avait jamais encore 
portée, brodée d’or à l’encolure et aux poignets, et qui lui allait à 
ravir.  Angèle se dressa sur son lit et la complimenta : « Comme 
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vous voilà belle,  Jeanne !  Messire Merlin va en être ébloui, et je 
regrette que monseigneur Felipe ne soit pas ici pour l’être aussi. 
Vous vous souvenez de lui ? »

Jeanne eut un très vague sourire, ce qui était toujours mieux 
que rien – Angèle s’en contenta. Elle se leva très vite, changea de 
robe elle aussi,  mais la sienne était brune comme une robe de 
franciscaine – elle  n’était  qu’une suivante et  n’était  plus toute 
jeune. À ce moment, on frappa doucement à la porte.  Elle dit : 
« Entrez ! » et Merlin entra dans leur chambre et s’inclina. « Ah ! 
Mesdames, il me semblait bien vous avoir entendues parler. Êtes-
vous prêtes  pour  visiter  le  domaine ?  Enfin,  une  partie  du 
domaine, il est si vaste. Oui ? Alors je vous en prie, faites-moi la 
grâce de m’accompagner » Il  tendit son bras à  Jeanne, qui s’y 
appuya légèrement, et Angèle les suivit.

Le couloir était immense, dallé de marbre blanc, avec de chaque 
côté  de  hautes  portes  qui  ouvraient… sur  quoi ?  Angèle se  le 
demandait, un peu craintive… Tout cela était étrange, décidément. 
Merlin s’arrêta devant la première porte et leur dit : « Venez mes-
dames. Avec votre permission, nous allons visiter le printemps. » 
Visiter le printemps ?  Angèle ne pipa mot, mais n’en pensa pas 
moins. « Oui, dit  Merlin comme s’il lui répondait – elle n’avait 
pourtant rien dit – ce n’est pas ici une représentation du printemps, 
vous allez le voir, mais le printemps lui-même – une de ses parties, 
un sourire, si vous voulez. Mais foin de paroles, entrons ! » Il ouvrit 
large la porte et s’effaça pour les laisser passer.

Merlin avait raison, ce n’était pas une salle avec des murs, pas 
un tableau – non,  c’était… le printemps. Un ciel  adorablement 
bleu,  des arbres  en fleurs… de l’herbe merveilleusement verte, 
pleine de pâquerettes et de boutons d’or, une rivière qui chantait 
sur des cailloux blancs – un peu plus loin, sous de hauts peu-
pliers  frémissants,  une forêt  plus  lointaine  et – mais  oui !  une 
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biche qui allait doucement, la tête haut levée, suivie d’un tout 
petit faon peu assuré sur ses pattes fines.

« Que c’est beau, murmura  Angèle.  N’est-ce pas  Jeanne, que 
c’est beau ? »  Jeanne se taisait, mais au moins  regardait-elle de 
tous ses yeux.  Elle avait  l’air  intéressée – mon  Dieu !  Si  long-
temps qu’Angèle ne l’avait vue ainsi… elle se rappelait les sou-
rires mauvais des courtisans : « Est-on sûr qu’elle est vivante ? » 
Ah, s’ils la voyaient ici, et maintenant !

Une très  jeune fille  passa,  dansant  plus  qu’elle  ne  marchait, 
souriant, et chantant à pleine voix une jolie chanson qu’Angèle 
chantait autrefois à Jeanne, et à sa mère avant elle : « À la claire 
fontaine, m’en allant promener… » Elle portait une robe bleue, elle 
aussi, et sur ses beaux cheveux bruns, longs et bouclés, elle avait 
posé une couronne de pâquerettes qu’elle avait sûrement tressée 
elle-même. Elle ne semblait voir ni Merlin ni les deux femmes et 
se comportait comme si elle était seule au monde, et très contente 
de l’être. Soudain, elle cessa de chanter, poussa un « oh ! » de joie 
et s’accroupit pour cueillir des fraises des bois dont elle venait de 
découvrir tout un nid.  Elle les croquait très vite, sans prendre le 
temps de les goûter, et enfin dut se sentir rassasiée ; alors elle alla 
vers la rivière et se pencha pour y puiser de l’eau, au creux de sa 
main.  Elle but  avidement,  lava  ses  lèvres  et  son  menton  tout 
rouges de fraises, et reprit sa marche dansante et sa chanson.

« Elle a presque la même robe que vous, demoiselle, dit Merlin 
à  mi-voix.  Voyez comme elle est belle – et vous l’êtes aussi : ce 
bleu vous convient à ravir, c’est le bleu même de vos yeux… Et 
vous avez les yeux de votre père, n’est-ce pas ? Mais il est blond, 
lui, me semble-t-il. La reine votre mère avait-elle ces beaux che-
veux bruns si bouclés ? Elle devait être bien belle, elle aussi.

— Oui, murmura Angèle, bien belle, elle aussi…
— Regardez, dit Jeanne très bas.
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Deux jouvenceaux avançaient lentement, main dans la main, 
longeant la rivière. On les entendait parler et rire – et ils s’arrê-
tèrent soudain, aux bras l’un de l’autre, et ils se contemplèrent 
avec ravissement,  comme si  jamais  ils  n’avaient  rien vu de si 
beau en ce monde. Et puis ils repartirent, avec cet air heureux 
qui brillait autour d’eux comme une auréole. Jeanne les regardait 
sans rien dire – mais elle les regardait, c’était déjà magnifique – 
et Angèle dit malicieusement :

— Ne dirait-on pas le prince Felipe,  Jeanne ? Et la jeune fille, 
avec sa robe si pareille à la vôtre, est-ce vous, ma belle ? Ou est-
ce que je me trompe ?

— On s’y tromperait, c’est vrai, sourit Merlin. Voyez comme ils 
ont l’air heureux… L’amour est une chose admirable – peut-être la 
plus admirable au monde, ne pensez-vous pas, dame Angèle ?

— Certes, certes, sourit-elle, comme vous avez raison, messire !
— Voulez-vous  quelques  fraises,  dit  Merlin,  si  la  jeune  fille 

nous en a laissé ?
Ils se tenaient tous trois contre la porte qu’ils venaient d’ou-

vrir  sur  le  printemps,  comme  au  bord  d’un  tableau  où  l’on 
n’entre pas. Entrer ? Angèle croyait cela impossible.

— Oui, dit  Jeanne soudain, des fraises ! Oui ! » Et elle avança 
d’un pas.

Émerveillée, Angèle la suivit – elle sentait Merlin derrière elle 
et cela la rassurait.  Tout était si étrange aujourd’hui. « Je crois 
que c’était ici, au pied de cet arbre », dit-elle enfin.

— Oui, oui ! », cria presque Jeanne. Elle courut jusqu’au fraisier 
qui  tapissait  le  coin plein d’ombres et  de lumière.  « Il  en reste 
quelques-unes », dit-elle, ravie, et elle s’accroupit pour les cueillir.

Angèle pensait se trouver mal de bonheur.  Elle aurait voulu 
que le  Roi  fût  là,  et  le  prince  Felipe,  et  ces  courtisans qu’elle 
détestait. Jeanne se relevait, la main pleine de fraises, et elle eut 
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alors un geste qui bouleversa Angèle. Elle tendit sa main ouverte 
à  Merlin :  « Messire,  en  voulez-vous ? »  Jeanne était une prin-
cesse ! Et pas cet être sans âge, à peine vivant – oui, hélas, il fal-
lait  le  reconnaître.  Elle se  tournait  à  présent  vers  Angèle : 
« Prenez-en une aussi, ma mie », dit-elle en souriant.

Sur  le  chemin  du  retour,  ils  entendirent  un  léger  bruit  de 
feuilles froissées ; levant les yeux, ils aperçurent deux écureuils 
dans un bel arbre tout près d’eux. « Regardez, Jeanne, comme ils 
sont jolis… » murmura Angèle.

Jeanne semblait en extase.  La tête levée, elle se gorgeait de 
cette vision, des jolis petits êtres pleins de grâce, avec leur belle 
queue  touffue  qui  leur  bordait  le  dos  de  fourrure,  et  leur  air 
coquin. Le soir tombait lentement, et on n’entendait plus le cou-
cou,  qui  chantait  depuis  leur arrivée – la voix  même du prin-
temps,  songeait  Angèle.  « Regardez,  dit  Merlin,  les  premières 
étoiles… »  Jeanne eut un frisson soudain : « Il fait un peu frais, 
ne  trouvez-vous pas ? »  dit-elle.  Merlin sourit :  « C’est le prin-
temps, demoiselle, vous le savez, on n’est pas si loin de l’hiver 
encore… Rentrons. D’ailleurs la nuit tombe, c’est mieux ainsi. » Il 
ouvrit la haute porte par quoi ils étaient entrés, il y avait si long-
temps,  semblait-il à  Jeanne – et  ils  se  retrouvèrent  dans  l’im-
mense  couloir  dallé  de  blanc,  avec  sur  les  hauts  murs  des 
tableaux au cadre doré, magnifiques.

— Alors, dit Merlin, avez-vous aimé ce printemps ?
— Oui, dit Angèle, quel bel après-midi !
— Qu’avez-vous préféré de tout cela ?”
Jeanne réfléchit un instant. “La biche avec son faon, dit-elle, et 

les deux écureuils…”
— Et moi la jeune fille en bleu, sourit Angèle, et les amoureux…
— Et les fraises, dit Merlin en riant, les oubliez-vous ? » Elles 

se mirent à rire avec lui.
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