Chapitre 1

Noél 2004.

En ce mois de décembre, quelques jours apres le passage de la
terrible tempéte qui a traversé la France, un vent glacial souffle
sur Reims qui oblige Denis Mingam a piétiner sur place, dans
’attente de I’arrivée de son train. Il fait si froid qu’il se met a
trémuler. Frigorifi€ comme les autres voyageurs en cette heure
matinale, il lui tarde d’accéder a son wagon pour se blottir sur son
siege et s’y réchauffer. Ni I’épaisseur de son blouson, ni son
chandail de laine n’opposent une résistance suffisante aux
bourrasques qui balayent le quai. Il s’est levé tres tot, sachant les
difficultés a affronter pour gagner la gare. Depuis trois jours il
neige sur la ville. Encore la nuit derniére, les abondantes chutes
ont réduit a néant les efforts déployés par les services de la ville
pour assurer la sécurité des trottoirs. Il savait son chemin périlleux
avant d’atteindre sa destination et, chaudement vétu, il s’est lancé

de bon matin a ’assaut de cette adversit¢ immaculée. Il part



passer les vacances de Noé€l chez ses amis a Poitiers. La
perspective de leur accueil chaleureux le ravit, sans pour autant
I’empécher de pester contre les frimas de cet hiver plus rigoureux
que d’ordinaire. Amis, ils le sont, mais depuis si peu de temps que
ces retrouvailles revétent un aspect bien mystérieux.

« Au moins la-bas, je ne risque pas de connaitre un hiver plus
détestable. Au pire il pleuvra tous les jours ! Mais la pluie, je 1’ai
toujours aimée. Elle vous nettoie les idées et I’esprit autant qu’elle
trempe vos vétements ! Et puis, c’est une compagne fidéle depuis
tout petit... »

Paradoxalement cette idée que d’aucuns associent a la
perspective de vacances gachées, lui rend sa sérénité. Peu lui
chaut le temps qu’il fera, seul lui importe le grand plaisir de
retrouver les Pleiber, de les regarder vivre dans leur quotidien, au
plus banal de leurs habitudes. Il les connalit si peu en définitive, lui
qui ne les a rencontrés que durant sa semaine bretonne, a la
Toussaint derniere. Mais il a traversé a leurs cotés des moments
d’une intensité telle que le lien, établi entre eux, est devenu
indestructible a ses yeux, et il pense que la réciprocité est tout
aussi vraie. S’appuyant sur la garantie de cette fraternité, il ne
doute pas un seul instant de partager en leur compagnie
d’excellentes fétes de fin d’année. Toutefois il se promet de les
apprécier plus encore, si elles s’averent cette fois calmes et

reposantes. En tout cas, il est hors de question de traquer une



seconde fois un prétre pédophile, comme ils s’y sont tous trois
employés au cours de leur séjour a Landerneau. Il se remémore
avec émotion combien cet événement s’est montré si inattendu
pour chacun d’eux et combien il les a soudés. Mais le plus
incroyable demeure 1’acceptation de lui accorder leur amitié, aprés
ses révélations quant a son comportement avec Elisabeth. Depuis
son départ précipité de Landerneau, ils ont échangé régulierement
par téléphone, tout particuliérement pour partager leurs difficultés
a recouvrer toute leur sérénité, aprés la tempéte déclenchée au
plus profond de leur ame. Sans aucun doute, Jacqueline est sortie
la plus €branlée par cette terrible épreuve et les semaines, suivant
son retour a Poitiers, ont révélé la profondeur de son désarroi et de
sa souffrance. Son mari redouble d’attentions a son égard, mais
c’est surtout auprés de Denis qu’elle recherche non pas les
réponses qu’il ne lui fournira pas, mais simplement le bercement
apaisant de la voix d’un homme fracassé par tant de douleurs,
qu’il les ait subies ou provoquées, et qui se tient encore debout.
Elle prend conscience de cette fascination, qu’il exerce sur elle.
Délibérément, dés leur rencontre, non sans hésitation tant elle
subissait le choc de ses confidences, elle a renoncé a porter tout
jugement et a bannir toute connotation morale. Désormais cette
incongruité la déboussole par les conséquences qu’elle emporte
sur son systeme de valeurs. Alors elle s’accroche a cette voix, qui

provient d’un homme qui d’une certaine fagon est parvenu a



surmonter la souffrance et la désespérance. Elle s’y agrippe
comme a une bouée, dans les remous des pensées ou elle se perd.
Seule compte la vie, quel qu’en soit le prix.

La chaleur que I’atmosphére du wagon transmet au corps de
Dentis, I’invite a se rappeler ces conversations téléphoniques, dont
le souvenir apaise ses propres angoisses, sans lui permettre de
cerner toujours celles qui poursuivent Jacqueline. Il devine qu’ils
ont infiniment besoin 1’un de 1’autre, sans en prendre pleinement
la mesure. Il s’appuie sur sa profonde reconnaissance, comme sur
un roc. Il se sait a jamais redevable aupres de Jacqueline de ne
I’avoir pas rejeté au terme de cette aventure et de ses révélations,
tout comme envers Michel, son mari, dont la solidité de I’amiti¢ le

fortifie.

La proximité¢ de 1’entrée en Gare de I’Est met un terme a ces
réflexions. Denis, tout en songeant au confort qu’il va quitter,
repense a la rudesse des trains de son enfance, bien qu’il n’en prit
que trés rarement. Plus exactement, il céde a la nostalgie des
locomotives anciennes, qui conservent a ses yeux, la qualité
supréme de déployer dans le délicieux chuintement de la vapeur,
leur magnifique panache de fumée le long de la rade de Brest,
jusqu’en contrebas du quartier de Saint-Marc ou habitait sa grand-
mere. Il pouvait alors les admirer en descendant dans les champs

du bas de la rue Dourbian. Il révait d’une vie portée par ce méme
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panache. Il ignorait alors que toute I’acreté de cette fumée allait le
poursuivre sa vie durant.

Mais il est en route pour Poitiers et cette réalité lui rappelle
qu’il avait I’intention de profiter de son passage a Paris, pour faire
quelques achats de cadeaux. Mais c¢’¢était sans compter avec les
températures glaciales de ce mois de décembre, qui ont fini par
I’en dissuader. En voyant qu’un soleil resplendissant brille sur la
capitale, il regrette presque sa décision. Mais il a réservé son
voyage et il doit se présenter & Montparnasse en début d’apres-
midi, il ne dispose plus que du temps nécessaire au changement de
gare, certainement pas celui de flaner en ville.

«C’est bien ma veine, il me faudra chercher a Poitiers.
Heureusement il me reste quelques jours avant Noél. C’est tout de
méme béte de ma part, j’avais tout le temps d’aller sur les grands
boulevards. Méme s’il fait vraiment trés froid, la promenade
n’aurait pas été désagréable. Les rues ont certainement été
déblayées apres la terrible tempéte. Tant pis, je n’ai plus le choix,
pense-t-il avec un brin d’amertume. J’aurais slirement trouvé
quelque chose qui aurait mieux convenu a Jacqueline. »

Il n’arrive pourtant pas les mains vides, avec son sac et la
valise qu’il a eu du mal a transporter ce matin par les rues
enneigées de Reims. Sur le moment, il s’y est méme épuisé et
bénissait son renoncement a parcourir les magasins parisiens, mais

deux heures plus tard sa fatigue oubli¢e, sincérement il s’en veut
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d’avoir €té par trop précautionneux. Il parvient suffisamment en
avance a Montparnasse pour prendre son train en toute quiétude et
poursuivre un voyage somme toute agréable, tout a I’excitation
qu’il ressent a présent de rejoindre ses amis qui,
immanquablement, 1’attendent avec la méme impatience. A sa
descente du train, il les apergoit tous deux sur le quai qui le
cherchent des yeux. Avec de larges mouvements de bras,
témoignant de sa joie intense a les retrouver, il leur signale, de
loin, sa présence avant leurs chaleureuses retrouvailles. En retour,
leur grand sourire ne laisse aucun doute, quant au plaisir que sa
venue leur procure.

«Que je suis heureuse que tu sois la, Denis, lui souffle
Jacqueline en I’embrassant chaleureusement, avec Michel nous
attendions ce moment avec fébrilité. Mais il fait trop froid pour
nous attarder sur ce quai.

— Je te le confirme, Denis, il fait vraiment trop froid pour des
petits vieux comme nous ! Rentrons vite a la maison nous mettre
au chaud, nous sommes transis, donne-moi ta valise et prends le
bras de Jacqueline.

— Quelle joie pour moi aussi, mes trés chers amis, vous qui
étes parvenus a m’extraire de ma taniere ! s’exclame-t-il tout en
serrant le bras de son amie tout contre lui. »

Le trajet en voiture n’est que de courte durée, pour gagner le

centre historique de la ville, mais dans ce dédale de rues, les sens
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