CHAPITRE 1

La mort égalise toutes les conditions.
Claudien

Elle arriva a la station de métro de Saint-Ouen par la
ligne 13. Je pense que c’était son terminus, mais il faudrait
vérifier. Je la suivais comme son ombre depuis ce matin. Et
elle m’échappa, telle est la fatalité. Je n’ai rien a rajouter sur
mon rapport de police. Je continue a dire « fatalité », simple-
ment car ce n’est pas une bavure.

Elle stationnait, comme a son habitude, en face de la sta-
tion de métro Epinettes-Pouchet, qui se trouve a I'angle de la
rue Jacques Kellner proche de la caserne Bessieres (BAC 75N
Police de Paris). Nous quittions le trottoir pour la suivre, jus-
qu’a la station de métro Porte de Clichy.

Nous roulions dans un wagon complet, a chaque ralentis-
sement, son corps me frolait. Chacun faisait comme il le pou-
vait pour se retenir, une main sur la barre, une autre sur
I’armature d’un siege, les deux pieds écartés pour garder un
équilibre dont la bétaillére avait souvent raison. Les visages
étaient gris, les regards perdus dans des pensées insondables.

Nous attendions la libération d’'un moment subi a contrecceur,



mais nécessaire pour aller au boulot, ou a une autre occupa-
tion suffisamment importante justifiant de voyager dans un
transport en commun bondé et qui puait. Les fenétres res-
taient ouvertes et se mélaient aux mauvaises odeurs du tunnel
les parfums des unes, la sueur, les relents des petits-déjeuners
et d’autres effluves indéfinissables. J’étais censé protéger cette
femme, mais j’étais resté 1a sans avoir rien vu.

Je suis commissaire de police a la brigade criminelle, nous
venions de passer des heures a attendre assis dans une voiture
avec Martin Berry, le capitaine qui m’accompagnait. Martin
Berry, c’est une silhouette massive et musclée, un visage carré
avec une machoire de bouledogue, et des yeux qui soutien-
dront toujours votre regard. Sa voix avait une intonation dans
les graves, il ressemblait a Stallone dans le rdle de John Rambo.

Aussitot qu’elle montait avec un client, cela se passait tou-
jours ainsi, nous attendions quelques minutes et nous leur
filions le train; alors nous observions aux jumelles infra-
rouges. Nous revenions quand ils avaient fini. Elle reprenait la
méme place dans la méme posture aguicheuse.

« Laissez passer ! »

On s’écarta. La commandante Frangoise Legrand en jeans
bleu délavé, baskets blanches, casquette noire enfoncée sur sa
téte, pull marin sur lequel elle avait enfilé son brassard rouge,
s’infiltra. Un type essoufflé comme aprés un marathon suivait
derriére elle. C’était un petit bonhomme avec une mallette en
cuir. Le juge Denis Ronda était surnommé : « monsieur sur-
tout pas de faute de procédure ». Il demanda ce qu’il en était.
Comme si ce n’était pas évident. Aurait-il été sonné si ce
n’était pas un mauvais feuilleton, dont on venait de lui confier

I'instruction ?



