
SES PARENTS

Jasmine est née, il y a dix-huit ans, dans cette île de l’ar-
chipel des  Comores, entre  Afrique et  Madagascar, qui est 
devenue le cent unième département français. Le hasard ou 
le destin avait voulu que ses parents s’y rencontrent.

C’est  récemment,  au  cours  d’un  séjour  dans  son  île 
natale, qu’elle a appris qu’elle était d’origine malgache par 
sa  grand-mère maternelle.  Celle-ci était  venue  de 
Madagascar pour épouser un Mahorais.

Quant à sa mère,  quoiqu’elle parût plus âgée que son 
âge, elle venait d’avoir  dix-sept ans quand elle avait ren-
contré le père de Jasmine. Comme beaucoup de jeunes filles 
mahoraises  de  cette  époque,  elle  ne  songeait  qu’à  une 
chose :  quitter  le  toit  familial  où  s’entassaient  toute  une 
kyrielle d’enfants dont elle était obligée de s’occuper. Étant 
l’aînée  des  filles,  elle  remplaçait  leur  mère  qui  vivotait 
grâce à un petit étal de légumes au marché de Mamoudzou, 
la  capitale. Elle avait donc très peu fréquenté l’école de la 
République et son bagage scolaire était mince.

L’enfance de la mère de  Jasmine avait été celle de bon 
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nombre  de  femmes  mahoraises  ou  d’origine  étrangère, 
Comoriennes ou Malgaches pour la plupart.

En effet, suivant en cela la tradition musulmane propre 
aux Comores depuis des siècles, sa mère était propriétaire 
de  leur  maison.  Mais,  son  père,  comme  beaucoup 
d’hommes  de  son  âge,  était  polygame  et  avait  d’autres 
épouses plus jeunes et des enfants ailleurs dans l’île. Il ne 
faisait  que  de  courtes  apparitions  dans  le  foyer.  À  cette 
occasion, il apportait un sac de riz, quelques kilos de maba-
was,  autrement  dit  des  ailes  de  poulet,  un  régime  de 
bananes vertes,  voire quelques billets de banque. Et,  par-
fois, faisait un enfant de plus à sa femme.

Ce  n’était  jamais  un  père  aimant  que  la  maman  de 
Jasmine retrouvait alors, mais un véritable censeur qui s’in-
téressait davantage à ses résultats obtenus à l’école cora-
nique qu’à ceux de l’école de la République.

En son absence,  c’est  la  mère de famille qui  régentait 
tout,  s’ingéniant à élever ses  enfants  dans le respect des 
traditions. C’est pourquoi, nulle égalité entre eux. Ceux qui 
avaient eu la chance de naître garçons étaient privilégiés. 
Considérés comme  de  petits  dieux  à  leur  naissance,  en 
grandissant  ils  avaient  tous  les  droits  jusqu’à  ce  qu’ils 
deviennent à leur tour des maîtres et seigneurs. Pour leurs 
frasques, beaucoup d’indulgence et quand devenus adoles-
cents  ils  rêvaient  d’indépendance,  ils  pouvaient  aller 
construire leur cabane de célibataire, leur banga, à l’orée de 
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la brousse.  Pour les filles, obligation de rester sous le toit 
familial  jusqu’à  leur  mariage.  C’étaient elles  aussi  qui 
devaient seconder leur mère dans tous les travaux ména-
gers et aller faire la lessive à la rivière. D’études point.

La  mère  de  Jasmine rêvait  d’une  autre  vie  que  celle 
qu’avait  eue sa  mère et  voulait  s’émanciper de la  tutelle 
familiale..  C’est pourquoi,  le  samedi  soir,  elle  mettait  sa 
tenue la plus sexy après s’être fait natter les cheveux pen-
dant des heures et allait danser au Mahaba Club, la disco-
thèque branchée de l’île où se rendaient tous les m’zungus, 
c’est-à-dire les Blancs, esseulés.

C’est là qu’elle avait rencontré le père de Jasmine.
La  trentaine,  célibataire,  il  avait  signé  un  contrat  de 

deux ans comme professeur au lycée de Mamoudzou où il 
venait de commencer à enseigner. Il n’était pas laid, avait 
un  traitement  confortable  grâce  à  sa  prime  d’expatrié, 
savait  bien  se  déhancher  sur  les  rythmes  tropicaux  et 
n’était pas avare de compliments. Pour elle, il était symbole 
de liberté et d’une vie aisée.

Ce  qui  devait  arriver  arriva  et…  Jasmine naquit  neuf 
mois  plus  tard dans  la  plus  grande maternité  de  France, 
voire d’Europe. Un établissement hospitalier qui accueillait 
non seulement les Mahoraises mais aussi toutes les femmes 
enceintes arrivées clandestinement des îles comoriennes.

Conscient de ses responsabilités, le jeune homme démé-
nagea de son studio pour louer une maison dans le quartier 
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