Dans leur sac a dos, ils placent le pique-nique, ‘ca va étre long’
soupire la tante. Endimanchée, elle insiste, ‘je vous accompagne’,
les vacanciers protestent, ‘la gare routieére c’est loin’. En salle
d’attente, patience, le haut-parleur ’annonce, grésillance, tym-
pans percés, au quai numéro huit, retard de vingt minutes, par-
tance contrariée. Sacs a dos en bandouliere, ils s’y dirigent, on
retient, des joues froissées, poudrées, embrassades de la tante,
elle susurre ‘revenez’. Sur le coté de 'entrée du hall, porte vitrée
coulissante, une tante figée léve un bras, les roues manceuvrent,
sur la route, virage du car, derniers regards des partances
‘Valence pourquoi l'oncle et la tante ne se parlent plus’.

11 hésite,

‘Mystere, Hortense... secret de famille’.
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Espérance, leader autodésignée du jour. Satisfaites, les partici-
pantes s’égaient ici et 1a. Des lucioles parsement la gréve de leur
lueur bleutée. Elles répondent aux lanternes accrochées a 'entrée
des cabanons et sur le pourtour du toit de I'abri. Eclairage
solaire, 4 la nuit tombante, la fluorescence de l’oriflamme
enflamme la gréve, une féérie d’arborescences embrase la place.
Sorties des cabanons en attirail de féte. A la fraicheur venue le
brasier enfiévre, elles chantent, se balancent autour des flammes.
Alterne ripaille de victuailles et de vins, succulence dévorante.

Hallucinées elles se resserrent, la peur les tenaille, une voix
d’outre-vie troue la nuit ‘qui est mort

(-.r)

c’est moi’. Un mur virtuel se surimpose sur la paroi, épouse
ses aspérités, s’y plaque ’hologramme de 'apparition, ‘non, pas
de funérailles, oubliez le tralala funébre et ses pompes, séchez
vite vos larmes’. Incrédules, les unes et les autres baissent le
regard, dos incliné, elles osent relever la téte, I'efflorescence de
leur chevelure libérée danse un étrange ballet. Je vous remercie,
vous avez répondu a 'appel, bravo, mon désir comblé’. D’une
falaise a l'autre les sons font écho, suave, la voix d’outre-vie
enveloppe 'assistance médusée. ‘Je suis bien mort, plus de ce
monde, enfin si, ici et ailleurs’. Il égrene chaque nom des pré-
sentes, ’encadre de deux dates, début-fin. Un chevauchement
provoque quelques remous. Consternées, les deux concernées.
Hortense et Clémence les cousines murmurent ‘Le goujat. Il nous
a trompées’. Oreilles fines en alerte, le sonore héraut précise ‘ah
pour les dates, n'y prétez guére importance, a mettre sur le
compte de ma mémoire, elle défaille’, leurs petits rires moqueurs
ne lui importent guere.

‘Vous trés chéres, je passe vraiment de I'autre c6té’. Un silence
pese, le va-et-vient des vagues se fait entendre. En direction de la
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benjamine, ‘brutale partance n’est-ce pas délicieuse Espérance,
sous ton corps électrique ta farouche vigueur eut raison de mon
ceeur, il a flanché’.

La falaise reprend son droit de cité, ses aspérités, ses reliefs
rocailleux ses sombres et ses clairs vacillent sous ’évanescence
du mur virtuel, une fabuleuse fantasmagorie s’empare de 1'uté-
rine audience. L’ambiance s’assombrit, la majestueuse silhouette
s’affadit, on ingére la magnificence de ses paroles derniéres,
‘libéré de la chair je respire, c’est fini, je revis, j’aime mon enfer-
désert ses fluorescences’, elles se prétendent dernieres.

Le gynécée passe des larmes sans rires aux larmes pour rire,
c’est admis, 'outre-vie de Garance imprégnera a jamais la vie
d’ici.
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entendre. Ma canne me fait des tours et faire détours. Souvent
elle se dérobe. De mes oreilles aux abonnées a jamais absentes, je
devine ‘attention pépé, doucement’, mes pas chancelants je les
domine, je résiste. La ou une menace fait hurler ma voix rauque,
c’est de m’entendre décrypter ‘E.H.P.A.D., ce cluster de morts en
raccourcis sursis. Terribles ces cing lettres. Jamais, jamais. Mes
meilleurs copines et copains n’en sont pas revenus. De toute ma
carcasse je lutte, je résiste. J'y suis, 13, j'y reste. Si c’est pour son-
ner mon heure, vous pouvez attendre. Mon lit est un sage, un
tendre, il saura I’attendre, le signal final.

Aprés ma soupe légumes du soir, ‘pépé, il faut se coucher’, la
toute derniére des toutes petites, une grande gaillarde d’au moins
deux metres et cinq décades m’accompagne dans mes apparte-
ments, ‘fillette je le connais le chemin, je résiste, en vain, elle y
tient. A la porte, ‘pépé’ ‘ca va ma fille’, ‘je vais t’aider’ ‘NON’. Ma
voix tremblotante résiste. Porte close. Je jette un regard vers la
pile. Combien de cahiers j’ai scribouillés. La Remington rouillée,
elle fait pitié. Cadeau d’anniversaire, a l'occasion d’un change-
ment dans mes décades, laquelle, je m’interroge, allez, fixons la
sixieme. A coté, pour un autre saut de décade, idem, l'ordi
connait le méme sort. Ils 'appellent Mac-truc. L’Apple, pas pour
ma pomme. Pour la prochaine, la dixieme, quel cadeau. NON, je
résiste. Mes amis le stylo-plume et les gros carreaux de mes
cahiers, je les préfeére, je suis 1a j’y reste je suis 13, j'y reste, je leur
raconte mes secrets. Je leur fais confiance. Ma plume Montblanc
et de gros carreaux, mes histoires, ils les adorent. Le dernier des
cahiers ouvert m’attend, ses gros carreaux je les vois sauter de
joie. La nuit sans sommeil assombrit la piece, éclairage plafon-
nier, rond de lumiére blanche de la lampe sur la table-bureau,
mes os s’adoucissent quasi mollement dans un fauteuil cuir
élimé, ma vie embellie revit.
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Le Montblanc se fige, carreaux dans ’expectative,

Elle s’assoit au pied du lit, son déshabillé vert amande s’entrouvre

Silence. Comment le rompre, elle s’en charge

‘Charles, murmures, Charles...’,

‘il était dans 'autorail, on devait se retrouver a la gare’, pleurs secs,

Je suis interloqué,

‘votre compagnon il est mmo’...

comment vous le savez’

‘lu dans vos pensées’

‘lu dans...

‘oui c’est écrit sur votre visage’

‘mon, mon, visage’

‘votre Montblanc me le signale’

‘Montblanc...

‘ouvrez votre cahier’

‘mon cahier’

‘Comment vous savez que...

‘Vos gros carreaux vraiment pas discrets’

Mélaine se leve, se dirige vers moi, fleure mes lévres, désha-
billé rajusté, elle sort,

j'ouvre mon nécessaire d’écriture,

au petit matin, un solitaire café montagnard a ingurgiter, sur
la table ‘Le Gai Montagnard’ m’invite a lire les si tristes nouvelles
de la veille,

de bienveillantes cimes enneigées me saluent.

‘Tac o tac tac o tac, tac tac, tac o..., ronronnements sourds le som-
meil appelé ne vient pas. Le coulissant de la porte me fait sursauter
‘c’est bien 14 Madame’
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< . s .
la voix’ se livre

Un vacarme insupportable traverse la placette, une nuée
d’étres emplit la moindre parcelle. La masse humaine s’entasse
tentant en vain d’élargir les contours étroits de la placette. Sur
leur dossard, s’inscrit en lettres dorées leur nom-patronyme,
Garance, Valence, Hans, Hortense, Clémence, Florence, Espérance,
Guénolé, Amandine, Ninon, Charlotte, Romaric, Ambroise, Estelle,
Cacot, le Métis, le Chinois, Charlot, plocploc, kigémi, lendormi

(...)

des vociférations blessent les tympans, on s’égosille a clamer
un slogan incompréhensible pour l'assistance terrifiée. ‘L.R.M.
Majestueux, IL surgit de 1'Olivier. Immense, interminable cla-
meur. Cheeur des intrus, JUPITER’

Ses cordes vocales vibrant comme jamais, Léonie s’époumone
‘Est-ce que j’ai une téte de Jupiter’. Son souffle puissant stupéfie
I’assistance. Peu habitué a l'ironie, le dieu se croyant dieu des
dieux bat retraite IL se replie sous ses cieux, tout la-haut, au-dela
de I'Univers, abandonnée la masse infidéle des L.R.M. se dissout
dans un épais brouillard de poussiére.

[3 . b .
la voix’ se livre

Calme revenu. Auditoire enfin détendu.

‘Ah ! je dois vous avouer mon secret. Elle. C’est ma muse’,

‘C’est Elle, lachent les envieux, c’est bien ¢a, sa préférée, Elle. Elle’

Tous se retournent Mélaine adopte une stature magnificente

Je sens dans I'instant son absence-présence. Elle. Ma boussole bleue’

L’action magique de ‘la voix’ fait effet. Son sifflement d’acier
aiguisé perce les corps, ses puissantes inspirations de I’air balaient
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le total de l'espace absorbent la placette, ‘la voix’ ’évide, bau-
druches dégonflées, raplaties, ombres errantes, les personnages se
réduisent. Comme peau de chagrin. Le vieux Léon disparait.

Temps aboli. Elle. Désemparée. La ‘boussole bleue’ diffuse ses
éclats tour a tour pastel ou gris ardoise. La scéne s’apaise. Les
cloches vont tinter ’heure du soir, le soleil couchant offre au ciel
ses couleurs rougeantes, le souffle tiede de I’air amortit les bruits
du jour. La turbulence de personnages en émoi s’atténue.

‘la voix’ capte la chair sensible des personnages, ascendant
total sur leur esprit, émotions retenues. Parfum d’extase.
S’estompent les frénétiques gestuelles. Silences absolus. Les
corps réincarnés se détendent, chacun se donne douce position
lotus. Les invités de Léonie-la-doyenne se réfugient dans sa mai-
sonnée, leur parole un temps dessaisie, ils s’agrégent peu a peu
au fond de la salle séjour-cuisine.

Musique aérienne, les lieds de Schubert accompagnent a basse
voix la chorale des personnages, voyelles et consonnes chantent
de concert, Rimbaud entonne en fond sonore ses Voyelles

Léonie-la-doyenne voudrait entamer son antienne ‘est-ce que
j’ai une téte de voyelles’. Une ritournelle se prend au jeu de cou-
leurs des voyelles

Les lettres bourdonnent, elles volettent haut, & la cime de
I'Olivier, elles tourbillonnent plus haut encore, les lettres ruis-
sellent, elles se constellent,

La placette bouillonne,
les couleurs de ’alphabet |'embrasent



