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Timidement, le jour était en train de se lever sur ce 
glacial  dimanche  de  janvier.  L’« annus  horribilis »  qui 
venait de s’écouler s’était inscrite au fer rouge dans la 
mémoire de Freddie et de sa fille Charlotte. La brutale 
disparition de Léa des suites d’un accouchement ayant 
tourné au drame en raison d’une hémorragie  du post-
partum, complication rare de nos jours en dépit de toutes 
les  précautions  prises,  avait  en  effet  créé  un  véritable 
séisme au sein de la famille Karsenti. Par bonheur le bébé 
avait survécu. Un beau Gabriel de plus de trois kilos qui, 
le plus innocemment du monde, avait ouvert les yeux à 
la lumière du jour quelques instants avant que sa maman 
ne ferme définitivement les siens pour plonger dans une 
nuit éternelle et sans étoile.

Pour une adolescente d’un peu plus de quatorze ans, 
voir ainsi disparaître sa mère relève du drame absolu, et 
laisse un vide incommensurable. Deux ans venaient de 
s’écouler et Freddie était resté inconsolable. Il ne cessait 
de se reprocher d’avoir accepté que Léa, compte tenu de 
sa quarantaine bien installée, accouche dans une clinique 
qui ne disposait pas des moyens techniques pour faire 
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face à de tels imprévus. Hélas, le destin frappe souvent là 
où on s’y attend le moins.

*

Deux nouvelles  années  avaient  encore  un peu plus 
tendu le fil du souvenir, lequel montrait sa  farouche ré-
sistance  au  sein  des membres  de  la  petite  famille.  Le 
temps ne faisait donc pas son œuvre. Plus tard, peut-être. 
Il existe cependant des évènements dans la vie qui créent 
des taches indélébiles.  Celui-là  pouvait  être qualifié de 
majeur.

Charlotte  entrouvrit  les  rideaux  de  sa  chambre  et 
constata que le vitrage était presque entièrement recou-
vert de givre. Dans la rue, les voitures étaient toutes aus-
si blanches les unes que les autres. Les arbres n’avaient 
plus de feuilles à offrir au mistral qui balayait en forme 
de bise les rues désertées, et contraignait les rares pas-
sants, courbés en avant comme dans une estampe de Hi-
roshige, à lutter contre sa force mordante. Ils avançaient 
péniblement tout en conservant, autant que possible, leur 
ancrage  sur  le  sol  glissant.  Cette vision  lui  remémora 
quelques vers de Maupassant récemment étudiés :

…
Oh ! La terrible nuit pour les petits oiseaux  !
Un vent glacé frissonne et court par les allées  !
Eux, n’ayant plus l’asile ombragé des berceaux,
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Ne peuvent pas dormir sur leurs pattes gelées.
Dans les grands arbres nus que couvre le verglas
Ils sont là, tout tremblants, sans rien qui les protège,
De leur œil inquiet ils regardent la neige,
Attendant jusqu’au jour la nuit qui ne vient pas.

De  telles  intempéries,  sans  être  fréquentes,  sur-
viennent  parfois  dans  cette  région qui  reçoit  de  plein 
fouet le vent du Nord au débouché du couloir rhodanien.

Freddie toqua à la porte de sa fille. Il était environ dix 
heures.

— Es-tu prête ma chérie ?
— Oui papa, j’arrive.
Comme tous les dimanches, le père et la fille passaient 

la journée à Mazargues, chez les parents de Freddie qui 
avaient la garde du petit Gabriel, orphelin de mère. Fred-
die aurait été bien incapable de s’occuper seul du bébé, 
son temps étant de plus en plus consacré à ses activités 
professionnelles  qu’il  partageait  avec  l’éducation  de 
Charlotte. Celle-ci, comme ses parents en leur temps, fré-
quentait le lycée Thiers dans le premier arrondissement 
de  la  ville,  à  proximité  du  Vieux  Port.  Avec  un  an 
d’avance, la jeune fille se préparait aux épreuves du bac.

Freddie  avait  quitté la Comex depuis  deux ans déjà 
pour rejoindre le centre Ifremer de Toulon où il partici-
pait, en collaboration avec le CNRS, à la recherche sur de 
nouveaux matériaux résistant aux grandes profondeurs. 
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L’exemple auquel il se référait le plus souvent pour éclai-
rer de béats néophytes qui voulaient en savoir plus, fai-
sait appel à la découverte de ces microbilles d’alliage de 
nickel et d’acier, qui ont permis la fabrication de submer-
sibles  habités  pouvant  atteindre des  profondeurs supé-
rieures à quatre mille mètres ; bluffant ! Son métier était 
en effet passionnant et c’est de cette manière qu’il tentait 
de continuer à vivre tant bien que mal, moins pour lui 
que pour sa fille, et aussi maintenant pour le petit être 
innocent qui était venu au monde en des circonstances 
on ne peut plus tragiques.

*

Le cabriolet Facel Vega de couleur vert pâle sortit du 
garage, créant un nuage de fumée blanche provoqué par 
le choc thermique. Freddie avait toujours eu un penchant 
pour les voitures anciennes de caractère. Celle-ci datait 
des années soixante et avait été parfaitement restaurée, 
condition sine qua non pour qui redouterait de tomber 
en panne en pleine nuit sur le bord d’une route impro-
bable ; et c’était en effet son cas.

Tout en conduisant, il observait Charlotte du coin de 
l’œil. Elle avait enfilé son Jean préféré qui sortait de chez 
les successeurs de Moulay, son fripier attitré de la porte 
d’Aix,  lequel  avait  originalisé  plusieurs  générations  de 
jeunes rebelles. Le haut était dans la même veine, réfé-
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rence explicite aux forces spéciales de la Marine améri-
caine  des  années  hégémoniques  de ce  pays  phare.  Au 
plan physique, pour Freddie qui avait connu Léa à peu 
près  à  cet  âge,  Charlotte  était  en  tous  points  la  copie 
conforme de sa mère. La seule différence notoire était sa 
couleur de cheveux tirant vers le roux légèrement mor-
doré, et sa coiffure au carré mettant en valeur une toison 
épaisse et turbulente, bouclée à la sauvageonne, qui, en 
s’animant, participait au réalisme confondant de ses ex-
pressions.  Ses  lèvres  élégamment  dessinées  se  termi-
naient par des commissures qui remontaient  naturelle-
ment vers ses pommettes, dans une sorte de sourire per-
manent. Deux rangées de dents blanches éclairaient son 
visage,  flattant la moindre de ses expressions. Charlotte 
se savait bien dotée par la vie sur le plan physique, elle 
n’en tirait cependant aucun profit, ignorant, ou du moins 
le laissait-elle supposer, l’effet que son apparence pou-
vait produire sur son entourage masculin. En bref, elle ne 
semblait attacher qu’une importance relative à ce détail 
qui ne constituait pour elle qu’une artificialité d’un inté-
rêt secondaire. C’est en réalité de sa personnalité et de 
son tempérament  dont elle était le plus fière, si tant est 
qu’il faille se livrer à de l’autosatisfaction.

A  seize  ou  dix-sept  ans,  il  est  vrai,  le  corps  de  la 
femme-fleur  défie  la  marche du temps par ses  surpre-
nantes  apparences  aux  formes  accomplies  ou  presque, 
mais cette précocité ne reflète pas le fonds de l’âme. Loin 
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