Timidement, le jour était en train de se lever sur ce
glacial dimanche de janvier. L'« annus horribilis » qui
venait de s’écouler s’était inscrite au fer rouge dans la
mémoire de Freddie et de sa fille Charlotte. La brutale
disparition de Léa des suites d’'un accouchement ayant
tourné au drame en raison d’une hémorragie du post-
partum, complication rare de nos jours en dépit de toutes
les précautions prises, avait en effet créé un véritable
séisme au sein de la famille Karsenti. Par bonheur le bébé
avait survécu. Un beau Gabriel de plus de trois kilos qui,
le plus innocemment du monde, avait ouvert les yeux a
la lumiére du jour quelques instants avant que sa maman
ne ferme définitivement les siens pour plonger dans une
nuit éternelle et sans étoile.

Pour une adolescente d’un peu plus de quatorze ans,
voir ainsi disparaitre sa mere releve du drame absolu, et
laisse un vide incommensurable. Deux ans venaient de
s’écouler et Freddie était resté inconsolable. Il ne cessait
de se reprocher d’avoir accepté que Léa, compte tenu de
sa quarantaine bien installée, accouche dans une clinique
qui ne disposait pas des moyens techniques pour faire



face a de tels imprévus. Hélas, le destin frappe souvent la
ou on s’y attend le moins.

Deux nouvelles années avaient encore un peu plus
tendu le fil du souvenir, lequel montrait sa farouche ré-
sistance au sein des membres de la petite famille. Le
temps ne faisait donc pas son ceuvre. Plus tard, peut-étre.
Il existe cependant des événements dans la vie qui créent
des taches indélébiles. Celui-la pouvait étre qualifié de
majeur.

Charlotte entrouvrit les rideaux de sa chambre et
constata que le vitrage était presque entiérement recou-
vert de givre. Dans la rue, les voitures étaient toutes aus-
si blanches les unes que les autres. Les arbres n’avaient
plus de feuilles a offrir au mistral qui balayait en forme
de bise les rues désertées, et contraignait les rares pas-
sants, courbés en avant comme dans une estampe de Hi-
roshige, a lutter contre sa force mordante. IIs avancaient
péniblement tout en conservant, autant que possible, leur
ancrage sur le sol glissant. Cette vision lui remémora
quelques vers de Maupassant récemment étudiés :

Oh ! La terrible nuit pour les petits oiseaux !
Un vent glacé frissonne et court par les allées !
Eux, n’ayant plus Uasile ombragé des berceaux,



Ne peuvent pas dormir sur leurs pattes gelées.

Dans les grands arbres nus que couvre le verglas

IIs sont la, tout tremblants, sans rien qui les protége,
De leur ceil inquiet ils regardent la neige,

Attendant jusqu’au jour la nuit qui ne vient pas.

De telles intempéries, sans étre fréquentes, sur-
viennent parfois dans cette région qui recoit de plein
fouet le vent du Nord au débouché du couloir rhodanien.

Freddie toqua a la porte de sa fille. Il était environ dix
heures.

— Es-tu préte ma chérie ?

— Oui papa, jarrive.

Comme tous les dimanches, le pere et la fille passaient
la journée a Mazargues, chez les parents de Freddie qui
avaient la garde du petit Gabriel, orphelin de mere. Fred-
die aurait été bien incapable de s’occuper seul du bébé,
son temps étant de plus en plus consacré a ses activités
professionnelles qu’il partageait avec I'éducation de
Charlotte. Celle-ci, comme ses parents en leur temps, fré-
quentait le lycée Thiers dans le premier arrondissement
de la ville, a proximité du Vieux Port. Avec un an
d’avance, la jeune fille se préparait aux épreuves du bac.

Freddie avait quitté la Comex depuis deux ans déja
pour rejoindre le centre Ifremer de Toulon ou il partici-
pait, en collaboration avec le CNRS, a la recherche sur de
nouveaux matériaux résistant aux grandes profondeurs.



L’exemple auquel il se référait le plus souvent pour éclai-
rer de béats néophytes qui voulaient en savoir plus, fai-
sait appel a la découverte de ces microbilles d’alliage de
nickel et d’acier, qui ont permis la fabrication de submer-
sibles habités pouvant atteindre des profondeurs supé-
rieures a quatre mille metres ; bluffant ! Son métier était
en effet passionnant et c’est de cette maniére qu’il tentait
de continuer a vivre tant bien que mal, moins pour lui
que pour sa fille, et aussi maintenant pour le petit étre
innocent qui était venu au monde en des circonstances
on ne peut plus tragiques.

Le cabriolet Facel Vega de couleur vert pale sortit du
garage, créant un nuage de fumée blanche provoqué par
le choc thermique. Freddie avait toujours eu un penchant
pour les voitures anciennes de caractere. Celle-ci datait
des années soixante et avait été parfaitement restaurée,
condition sine qua non pour qui redouterait de tomber
en panne en pleine nuit sur le bord d’une route impro-
bable ; et c’était en effet son cas.

Tout en conduisant, il observait Charlotte du coin de
Pceil. Elle avait enfilé son Jean préféré qui sortait de chez
les successeurs de Moulay, son fripier attitré de la porte
d’Aix, lequel avait originalisé plusieurs générations de
jeunes rebelles. Le haut était dans la méme veine, réfé-
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rence explicite aux forces spéciales de la Marine améri-
caine des années hégémoniques de ce pays phare. Au
plan physique, pour Freddie qui avait connu Léa a peu
prés a cet age, Charlotte était en tous points la copie
conforme de sa mére. La seule différence notoire était sa
couleur de cheveux tirant vers le roux légérement mor-
doré, et sa coiffure au carré mettant en valeur une toison
épaisse et turbulente, bouclée a la sauvageonne, qui, en
s’animant, participait au réalisme confondant de ses ex-
pressions. Ses levres élégamment dessinées se termi-
naient par des commissures qui remontaient naturelle-
ment vers ses pommettes, dans une sorte de sourire per-
manent. Deux rangées de dents blanches éclairaient son
visage, flattant la moindre de ses expressions. Charlotte
se savait bien dotée par la vie sur le plan physique, elle
n’en tirait cependant aucun profit, ignorant, ou du moins
le laissait-elle supposer, 'effet que son apparence pou-
vait produire sur son entourage masculin. En bref, elle ne
semblait attacher qu'une importance relative a ce détail
qui ne constituait pour elle qu'une artificialité d’un inté-
rét secondaire. C’est en réalité de sa personnalité et de
son tempérament dont elle était le plus fiere, si tant est
qu’il faille se livrer a de 'autosatisfaction.

A seize ou dix-sept ans, il est vrai, le corps de la
femme-fleur défie la marche du temps par ses surpre-
nantes apparences aux formes accomplies ou presque,
mais cette précocité ne reflete pas le fonds de ’ame. Loin
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