CHAPITRE PREMIER
ETIOLOGIE DE LA CROYANCE

Il se trouve que pour cerner le phénoméne de la croyance et
méme repérer sa source avec précision, Jean-Jacques Rousseau pro-
pose — apparemment sans jamais s’en douter puisque tel n’était pas
son propos et encore moins son projet — une hypothése qui se révele
a la réflexion formidablement féconde :

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire ceci est a

moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai
fondateur de la société civilet.

Voila qui peut-étre n’a 'air de rien, ou de pas grand-chose. Et
pourtant, si tout était 1a ? Si c’étaient la les quelques gouttes pre-
mieres d’un fleuve immense et large, la source a la fois cristalline et
quasi dérisoire d’'un Nil incalculable ?

I. FONDEMENT ET FONDATION.

Pour saisir la profondeur et la complexité du scénario rous-
seauiste, un rapprochement tres éclairant s’impose : la fondation de
Rome.

Cette légende rapporte qu'un jour, la fondation de la Ville est
envisagée par une communauté mais que le site en reste indéter-
miné ; chacun des deux jumeaux Romulus et Remus ayant choisi le
sien, c’est le premier qui se trouve désigné par les augures, si bien
que, dans la plaine qu’il a élue, il attelle une charrue a une paire de
beeufs au moyen de laquelle il trace 'enceinte de la cité dans la
glaise.

La premiére question a se poser serait : pourquoi ce geste ?

La réponse est rien moins qu’évidente. En attendant d’en cerner
quelqu’une, il faut se contenter de constater, dans un premier temps,

" Discours sur 1’Origine et les Fondements de 1’Inégalité parmi les hommes (DIH),
partie II, Pléiade 11, p. 164.
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que chez Rousseau et chez les latins, le scénario est le méme:
Pacteur principal y accomplit le méme acte, ou le méme geste fonda-
teur. Pour Rousseau, cet acteur est une figure a la fois générique et
théorique, “le premier” ; pour les Romains, il s’agit d'un personnage
héroique et mythologique, Romulus. Dans les deux cas, I'acte est la
fondation de “la ville”, laquelle est envisagée par Rousseau sur le
plan socio-politique comme étant “la société civile”, et par les
Romains sur le plan historico-symbolique comme étant I’ “Urbs”.

Le scénario rousseauiste peut étre décomposé en trois temps :

« un geste : le tracé du cercle dans la terre au moyen de la
cléture.

« une déclaration : « Ceci est @ moi ».

« une acceptation : des gens qui “croient” cette déclaration.

C’est seulement sur le premier temps que s’observe une coinci-
dence parfaite avec le scénario latin. On ne sache pas en effet que
Romulus ait déclaré explicitement sienne la ville ou au moins siens
la surface et 'espace qu’elle doit occuper ; cependant, eu égard a la
suite du scénario, et en particulier a la réaction meurtriere du fonda-
teur au geste de défi de son frére lorsque celui-ci a sauté par-dessus
le sillon, il semble difficilement concevable que “le premier” des
Romains n’ait pas senti ce geste comme une atteinte personnelle, et
des plus graves, quand méme d’autres considérations de toutes
sortes seraient venues s’ajouter a celle-ci, du reste apreés coup et
possiblement pour justifier le geste a posteriori. Tout semble im-
poser que méme si le personnage ne I'a pas dit ou que la légende ne
le rapporte pas, lorsqu’il a tracé le sillon, Romulus, de quelque facon,
a signifié : « Ceci est a moi et si quelqu’un le conteste, c’est au péril
de sa vie. »

Ceci posé, il s’avere que c’est lors de la troisieme phase que, chez
Rousseau, fait son apparition le phénomeéne de la croyance. Il est
clair qu’il exige deux acteurs : un acteur individuel, “le premier” pour
Rousseau, le héros Romulus selon la légende latine; un acteur
collectif : “des gens” pour Rousseau, et forcément, sauf a oter toute
signification a la notion de ‘ville’, la foule qui doit habiter Rome, lui
fournir vie et sens, histoire et substance — en fait son identité, Romu-
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lus ne devant lui donner que son nom. En fait, méme si ce deuxiéme
acteur n’est mentionné par Rousseau que dans la troisiéme phase, sa
présence s'impose des le début de son scénario. En effet, que ce soit
le geste ou la déclaration, ceux-ci n’ont aucun sens s’ils sont intran-
sitifs ; tous deux ne signifient que parce qu’ils sont un message,
d’abord gestuel, ensuite verbal, adressé par I'acteur unique a l'acteur
collectif.

C’est donc au total une coincidence parfaite qui peut étre obser-
vée entre le scénario de Rousseau et la 1égende latine.

Se trouve ainsi dessinée une double configuration, ou super-
posées deux configurations qui forment une structure : d'une part
une configuration physique, saisissable sur le plan horizontal, a
savoir un cercle tracé dans la terre qui délimite un espace ; d’autre
part une configuration humaine, saisissable quant a elle dans la
dimension verticale, en 'occurrence un individu unique qui, par sa
déclaration et la validation collective dont celle-ci fait I'objet, s’érige
en tant qu’ “autorité™ sur cette collectivité. De plus, sur le plan hori-
zontal, a la délimitation d’un espace correspond celle de la commu-
nauté : le cercle, de méme qu’il isole une fraction circulaire dans la
totalité de la surface terrestre, distingue/discrimine une fraction
numérique dans la totalité de ’humanité ; et c’est sur cette horizon-
tale spatiale/humaine que s’érige l'autorité verticale de I'individu
unique.

A noter qu’il est impossible de poser que I'un des deux acteurs
précede lautre, sans aucune pertinence de prétendre que “le pre-
mier’/Romulus vient et méme existe avant la foule qui serait
seconde, ou que la foule préexiste a tout et que “le premier”’/ Romu-
lus se dresserait ensuite seul sur sa masse ou son grouillement. Si
méme l'acteur individuel prend une initiative, il ne peut étre consi-
déré comme l'initiale : les deux acteurs sont des le début en pré-
sence, ou les deux entités sont contemporaines I'une de l'autre ; c’est
a l'instant ou “le premier”/Romulus se dresse sur elle que la foule se
trouve constituée, et c’est a I'instant ou la foule se constitue que “le

’

' La notion ici impliquée sera étudiée plus loin et le mot pour la dire remplacé par un
autre.
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premier”/Romulus peut se dresser sur elle. Autrement dit, les deux
acteurs sont totalement dépendants I'un de l'autre. “Le premier”/
Romulus n’est personne sans “les gens” ou la foule, de méme que
sans lui, la foule n’existe pas, n’étant qu'une juxtaposition plus ou
moins hasardeuse et lache d’individus sans nuls rapports entre eux.

Il est donc bien clair que la croyance peut se définir dans un pre-
mier temps par cela seul qui la rend possible, a savoir la solidarité
organique qui s’établit entre les deux acteurs, ou mieux, qui déter-
minent les deux acteurs, solidarité qui apparait en fait ainsi étre une
aliénation intégrale de I'un a l'autre.

Cette configuration de départ peut étre schématisée simplement :

Fig. 1

Dans ce schéma, la ligne bleue horizontale figure la foule ; la ligne
verticale rouge représente “le premier”’/Romulus'. Ce dernier est
figuré par une fleche a double sens parce qu’il cherche a surplomber
la foule du plus haut possible afin de la dominer davantage, c’est-a-
dire que, montant de plus en plus haut, il se fait de plus en plus
“grand” et qu’ainsi sa pression sur tout le monde se fait de plus en
plus lourde — cette pression sur autrui ayant pour corollaire inévi-
table une tension en lui-méme, aliénation oblige.

C’est bien slir une dimension nouvelle de ’'humain qui s’impose
ici, et une dimension fondamentale — '’humanité méme. En effet, se

' Cette configuration est ce que I’AO appelle le « Systéme » : au sommet de la « Verti-
cale » le « Dominant », a son pied I’ « Horizontale » des « Dominés », Dominant et
Dominés étant indissociables. Le Systéme est figuré par un triangle ou méme mieux par
une pyramide.
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donne a voir un individu qui, sur I'immanence du donné naturel, par
le seul fait du geste qu’il accomplit, ce dessin dans la terre ou cette
écriture dans la glaise, fait surgir une transcendance, laquelle se dit
par la déclaration et se personnifie, ou méme s’hypostasie, par la
figure ou la stature de I'individu fondateur. En dec¢a de I’événement
de fondation ne s’observe qu'une “faune” qui, en dépit de sa consti-
tution physique déja anthropomorphe, est animale encore puisque
dirigée toute par l'instinct ; au-dela de 'événement s’impose vérita-
blement ’humanité puisque le groupe ainsi constitué I'est par la
parole et par la dimension intérieure ou spirituelle qu’elle ouvre et
creuse d’'un coup. Ce passage de 'instinct a la pensée ou des besoins
au projet est également passage du cycle naturel des saisons a
I'histoire, ou du temps stagnant au temps orienté, d'un présent pur a
un passé/présent/futur.

Toutefois il ne faut pas oublier que la encore, de 'immanence a la
transcendance, ne peut étre établie aucune chronologie puisque cette
immanence n’est telle qu’a 'instant ou se déploie verticalement la
transcendance ou que cette transcendance n’en est une qu’a l'instant
ou elle détermine une immanence. Par ailleurs, la ligne bleue peut
étre assimilée symboliquement aussi bien a la terre qu’au peuple, a la
Terre-Mere qu’a sa fille 'Humanité, et la Verticale aussi bien au ciel
qu’a l'individu, a Dieu le Pere aussi bien qu’au roi du monde, étant
bien entendu la encore que la terre/Terre-Mére n’existe qu’a I'instant
ou le ciel/Dieu-le-Pere se trouve distingué en tant que tel, qu'a
I'instant ou s’instaure leur opposition aussi bien géométrique que
statutaire.

Il n’est pas possible d’envisager ici le passage de l'animal a
I’humain’, et en particulier la possibilité progressive d’'une parole
articulée permettant de formuler le “Ceci est a moi” de Rousseau.
Cette configuration schématique et symbolique n’est utilisée ici qu’'a
titre de structure théorique! permettant de penser au moins une
étiologie de la croyance. Car c’est bien au sein de cette configuration
a deux dimensions que peut se saisir ce phénomene.

1 Cette transition se trouve au centre du versant proprement anthropologique de I’AO,
laquelle comporte un versant ontologique, qui envisage l’individu, et un versant
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