PREFACE

Le tuer. Le trucider a coups de scalpel dans un geste désespéré ou
prémédité. Sinon, I'empoisonner, et le regarder se mourir lentement. Une
obsession, un fantasme qu’elle désirait mettre en ceuvre. Question de sur-
vie. Combien de fois y avait-elle pensé ? Bien des fois dans une terreur
absolue. Elle se voyait alors libérée de son emprise, de sa présence phy-
sique détestée, du bruit de ses pas, de ses yeux qui la fusillaient au coeur.
Rose se projetait avec son enfant hors de sa vue, de sa vie. Libérée de lui,
de l'air qu’il respire, qu’il expire. Apres des coups mortels portés sur lui,
une fois son corps réduit a rien, inoffensif, elle se voyait délivrée. Peu lui
importait les conséquences, elle les aurait assumées. Que n’aurait-elle pas
fait pour sauver sa fille ? Mais c’était sans compter sur la peur, sa terreur
deés qu’il 'approchait. Cette émotion qui lui paralysait les membres, le
corps tout entier, la parole, et la rendait muette. Des pulsions immédiate-
ment refoulées sitot que Rose imaginait le corps de son conjoint a terre
ensanglanté se relever, et qui, dans un regain de force d'une violence
décuplée, allait s’abattre sur le sien sous les yeux affolés de leur petite fille.

Aujourd’hui encore, trente ans plus tard, Rose y pense toujours,
regrette méme parfois de n’avoir pas su passer a I'acte, ce qui selon
elle, leur aurait épargné les souffrances que mere et fille ont endurées
avec les dommages collatéraux décrits ci-dessous. Elle aurait préféré
la prison, un enfermement physique plutét que la torture psycholo-

gique, la douleur indicible de I’absence permanente de son enfant.



— Mais, dis-moi Rose, tu es bizarre. Qu’est-ce qu’il t’a encore fait
celui-1a ?

— Je viens d’échapper a une tentative de strangulation. Il allait
m’étrangler quand...

— Quitte ce mec. Il est fou. Il va finir par te tuer !

Simon intervient. La discussion est close. La journée s’étire tris-
tement, la visite miraculeuse touche a sa fin, ce qui signe le départ
de ses sauveurs.

Le soir venu, livrée a son monstre diabolique, Rose déplore le
départ de sa sceur, consciente du danger permanent qui la menace.

Simon exprime son souhait d’officialiser leur union. Un projet
qui ne convient pas a Rose. Elle hésite. Il insiste.

— Faut qu’on se marie, sinon je te laisse tomber.

Une panique intérieure s’empare de Rose, tiraillée entre la peur
de ’abandon, de la solitude et le doute. Il sent I'odeur de sa peur et
en profite pour charger verbalement tel un animal sur sa proie.

— Ne crois pas que je vais rester avec quelqu’un qui ne veut pas
de moi. De toute facon, c’est ¢a ou c’est fini ! T’es vraiment qu’une
chiffe molle. Tu n’es méme pas foutue de prendre une décision. T’es
qu’une dinde ! Puisque c’est comme ¢a, je m’en vais !

Cynique, il s’en va en fermant la porte derriere lui, fermement, la
laissant avec une prise de décision qui 'engage pour la vie. Il la
malmeéne, la manipule. Si le mariage ne la fait pas réver, lui, en
revanche acquerrait par ce biais un statut d’homme rangé et respec-
table. Simon claque a nouveau la porte et revient sur ses pas.

— Alors, t’as réfléchi ?

Eh ben quoi ? T’es vraiment qu’une conne ! Tu n’as rien dans la
téte ou quoi ? Comment vas-tu faire quand je ne serai plus la, hein ?
Déja que t’es bonne a rien ! Alors ?

— QOui, bon, d’accord !

— Ah, quand méme !
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splendeurs de lamour méritent bien un peu de tourments.
Désormais, elle croit savoir ce pour quoi elle vit. Avant cet instant,
sa vie affective ne pesait rien. Le temps ne compte plus. L’instant
est prodigieux. Elle n’arrive plus a le quitter. L’amour ce soir a
retrouvé tout son sens. Elle connait sa saveur. Se reverront-ils
demain ? Elle I'ignore. Il I’étreint encore. Elle s’abandonne. Sa vie,
cette nuit, elle I'a vécue en couleur.

Flavie la ramene a la réalité.

— Il faut que tu rentres. Allez, dépéche-toi !

Rose tente de retrouver ses esprits. Flavie a raison. Elle doit ren-
trer. Qu’a-t-elle fait la ?

Il lui a déposé un baiser sur l'oreille. Rose rentre a son domicile
tout étourdie d’émotions et de sensations. Il est cinq heures. Le
quartier dort. Elle monte chez elle, fébrile. Simon dort ou fait sem-

blant. Rose se glisse sous ses draps et ne trouve pas le sommeil.

Rose et Simon dinent chez leurs amis, Justine et Damien. Simon
est fringant, Rose, élégante. Tous deux feignent la bonne humeur.
La soirée est pesante. Rose s’ennuie. L’image de Paul la hante. Sa
voix résonne dans sa téte en permanence. Il l'obséde. Rose
découvre, en dehors de sa vie morne et sans intérét, un monde telle-
ment plus attrayant. Que fait-elle de son temps avec un homme qui
la malmene alors qu'un autre lui susurre des mots gentils, et la
trouve belle et désirable ? Rose est absente de sa vie conjugale.
Définitivement. Léa seule la ramene a la réalité.

Huit jours de vacances en Bretagne en famille vont la remettre
de ses émotions. Seulement, Rose éprouve un besoin viscéral de le
voir. Obsédée, seul lui compte. Tout le reste n’est qu’incohérence. Le
téléphone sonne. Rose accourt. C’est Paul. Simon a entendu. Il a

suivi leur échange.
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jeté sur son corps sans défense avec violence. Vautré comme une
masse, le monstre arrache ses effets avec force et la viole sans aucun
égard pour 'enfant qui « dort ». Rose sent son corps puant peser
lourdement sur le sien. La fétidité de sa bouche baveuse et malodo-
rante lui arrache une nausée. L’ordure écceurante gesticule sur elle,
la téte collée a son oreille. Le repousser, c’est risquer de réveiller sa
fille. Rose, réduite a rien, étouffe alors ses cris d’horreur pour la
protéger de cette violence monstrueuse préméditée que son pere
utilise comme une arme. Il la tue psychiquement. Elle est brisée,
détruite, mais son enfant ne sera pas témoin de cette ignominie. Ses
yeux scrutent dans le noir le léger mouvement du drap du berceau
de sa petite endormie.

La béte sauvage s’est sauvée, emportant avec elle ses sécrétions
immondes et son odeur nauséabonde. Le dégott précipite Rose aux
toilettes. Elle vomit, et vomit encore, crache, hurle en dedans.
Etouffant sa haine de I'autre. De lui. Sans un mot, sans un cri, elle

retrouve son matelas souillé, espérant un peu de repos.

Au matin, Léa se réveille aupres de sa mére. Son visage refléte de
I'inquiétude. Sa souffrance est une douleur permanente pour Rose.

Il a quitté le domicile. Autrefois, il rentrait tard, voire t6t le matin.
Ses habitudes ont changé. Pour Rose, il rentre toujours trop tot.

Le soir venu, il leur inflige son sourire hypocrite et ose embras-
ser sa fille apres avoir violé la veille son territoire. Maudit soit-il !

Camouflée sous ses draps, dans un pyjama de coton épais, Rose
dégouline de sueur, tremblante de peur que la scéne d’horreur de la
nuit précédente recommence. Elle le craint a en perdre la raison.
Mais elle ne peut pas croire que I'inconcevable puisse se produire
dans la chambre de leur fille. Hélas, le danger approche. Elle le res-
sent dans son corps, dans sa chair, comme une tornade qui se rap-

proche. Se déchaine. Elle guette le bruit des pas qui lui rappelle que
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Une fois le repas desservi et le café bu, Rose s’écarte, laissant a
Romain le plaisir d’'un moment d’intimité avec sa meére.

Adossée au canapé, Rose écoute d’une oreille attentive ce qu’ils
se disent.

— J’ai quelque chose a te dire, ma mere.

— Oui, quoi ?

— Rose est enceinte.

— Ah bon ! Mais elle ne prend pas la pilule, ta femme ? Eh ben,
ca fait un malheureux de plus encore ¢a !

La conversation bascule sur un sujet plus banal. Rose manque de
tomber. Apres tout ce combat mené pour avoir un enfant, ces
paroles lui sont irrecevables. Le ressentiment a atteint un niveau qui
blesse en profondeur.

La nuit est tombée. Les parents sont repartis. Rose est dévastée,
étranglée par ses émotions. Les paroles de sa belle-mére viennent

encombrer sa nuit.

La charge de travail est conséquente en neurochirurgie. Les
manipulations des patients présentant majoritairement des déficits
moteurs, hémiplégies ou paraplégies, sont récurrentes. Elle est leurs
membres morts. La difficulté pour Rose consiste a les mobiliser plu-
sieurs fois pour éviter les effets néfastes d’un alitement prolongé, a
les transférer du lit au fauteuil et du fauteuil au lit. La fin des soins
marque aussi le début du ménage des box. A quatorze heures, Rose
se pose enfin devant une assiette de crudités. Elle se sent bizarre.
Frileuse. Un liquide chaud, épais coule entre ses jambes. Aux toi-
lettes ou elle accourt, elle constate 1’évidence. La douleur ressentie
plus tot n’était rien d’autre que le travail du rejet qui s’accomplis-
sait sournoisement.

— Vous faites encore une fausse couche, Madame !

Silence.
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