
PISCINE

Un tout petit bout de nez, une cerise à la place de la bouche, des
cheveux longs et noirs tombant tout droit sur ses yeux étonnés, elle
avait les grâces pataudes d’un petit chat. Elle s’approcha, curieuse,
et considéra Trépas avec circonspection.

Elle n’était pas toute seule dans la piscine. Une femme jeune et
presque belle la surveillait du coin de l’œil, attendrie.

— Je suis Su. Oncle quel nom ?
— Charlot. Bonjour gentille petite Su.
— Sarlot ? Pareil film ?
— Oui, oui, pareil.
— Hi hi hi !
Le protocole, autant que la timidité, empêchait sa mère de s’en-

quérir par elle-même. Le vieux bien conservé qui barbotait là était
un inconnu et, pire, un étranger. Alors Trépas entra dans son jeu de
bonnes manières et consentit à communiquer par l’intermédiaire de
la petite ambassadrice. Quand on peut faire plaisir, ne serait-ce que
le temps d’une conversation, pourquoi se priver ?

— Quel âge as-tu ?
— Six ans.
— Moi, j’en ai sept.
— ?
— Euh non…, pardon, j’en ai soixante-dix.
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d’hui.  Il  faut que nous fassions une enquête. Vous reviendrez me
voir dans trois mois si vous n’avez pas changé d’avis.

— Alors, à dans trois mois.
Si  cette harpie pensait  que son opinion allait  le  faire  changer

d’avis,  elle prouvait  par là qu’elle ne savait  rien des hommes en
général et de Trépas plus spécialement.

Il retourna à Saïgon, plus déterminé que jamais. Avec un petit
supplément : désormais, il ferait en sorte de protéger Hiem en toutes
circonstances. Contre vents et marées. Le restant de ses jours.

Pour ne pas perdre de temps, on alla rendre visite à l’administra-
tion vietnamienne. Celle-ci exigea que Trépas allât d’abord passer
un examen médical. Si l’on n’était pas en bonne santé, on ne pou-
vait pas épouser une Vietnamienne, c’était comme ça !

Trépas, en grande forme comme toujours, se plia de bonne grâce
à cette obligation, même s’il manqua d’être éliminé par la consulta-
tion  en  ophtalmologie.  Il  dut  faire  remarquer  qu’il  portait  des
lunettes, lesquelles étaient parfaitement adaptées aux contingences
de la vie quotidienne. Pas de labrador à l’horizon. Mais ça ne suffi-
sait pas. Ce fut Hiem qui comprit où l’on voulait en venir : elle défit
l’élastique qui entourait son rouleau de billets de banque, et l’obstacle
fut levé comme par magie. Trépas recouvra brusquement la vue.

Il apprit ainsi comment fonctionnait le système. De manière assez
choquante, certes, mais incontournable. Le peuple occidental n’admet-
tait pas ces pratiques, ce dont le peuple asiatique se fichait éperdument.

— Si ça ne vous convient pas, restez chez vous et ne venez pas
nous em… bêter. Après tout, nous ne sommes jamais allés chez vous
pour vous donner des leçons, nous !

Il fallait aussi parler couramment le vietnamien, être capable, par
exemple, de dire :
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— Que pensez-vous du cinéma sud-coréen ?
Si ! Ensuite, il faudrait trouver le moyen de placer ça dans une

conversation…
Le fonctionnaire empocha discrètement le million de dongs de

Hiem, qui avait encore une fois tout prévu. Ce qu’on n’avait pas
anticipé, c’est qu’il fallait aussi embaucher une interprète bien que,
comme on vient de le voir,  on aurait  pu aisément organiser  une
conférence dans la langue du pays.

L’interprète  était  une  sympathique  vieille  dame qui  parlait  le
français cent fois mieux qu’un récent diplômé en lettres de l’hexa-
gone. Elle servit d’interface entre l’administration et le couple qui
lui versa un gros salaire. Une chose la chagrinait :

— Vous avez une grande différence d’âge, vous savez…, dit-elle
devant une espèce de secrétaire de mairie grosse et myope.

— C’est vraiment un obstacle ?
— Oui. La dame qui est là hésite à vous signer l’autorisation.
— Et ça ne peut pas s’arranger ?
On voit que Trépas commençait à s’adapter.
— Combien gagnez-vous par mois ?
— Environ six mille euros.
Les deux commères en restèrent bouche bée.  Elles tournèrent,

dans un bel ensemble, comme dans la natation synchronisée, leur
regard de vieilles chouettes dans la direction de Hiem, rayonnante,
en  se  demandant  visiblement  comment  cette  paysanne  avait  pu
séduire cette espèce de nabab. Elles devaient, elles, se contenter de
cent ou deux cents euros, et comptaient sur les « pourboires » pour
arrondir les fins de mois. Elles admirent immédiatement que la dif-
férence  d’âge,  finalement,  quand  on  s’aime,  ça  n’a  strictement
aucune importance. Trépas, ému, leur en sut gré.

Il n’était plus choqué. Au contraire, il s’amusait comme un petit
fou. Il savait désormais que la maritorne rencontrée à Hanoï allait
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Un soir qu’il savourait la fraîcheur du crépuscule en surveillant
ses chiens, heureux de vivre parce qu’il n’avait rien à faire, une fée
éclairée par la lune passa dans son champ de vision. Elle n’était vêtue
que de son seul sourire. Un fantasme en chair et en os ! Surtout en
chair.  Il  se frotta les  yeux,  se pinça et  se rendit  compte qu’il  ne
rêvait pas. Une barbiche bien fournie complétait de manière poé-
tique le bas de son ventre blanc, et son postérieur rebondi la suivait
avec insolence. Sa poitrine un peu lourde respirait sans timidité l’air
caressant de la nuit. Elle ne lui parut pas du tout impudique, mais
plutôt épanouie, à l’état sauvage, l’image de la désinvolture naïve en
quelque sorte. Un vrai personnage pour une chanson de Brassens.

Le temps qu’il tende la main vers elle, elle disparut prestement
dans un bateau. Bon, tant pis. Celle-ci, il l’appellerait « Tran Truong »9.

Quelques jours plus tard, en faisant son footing matinal, il avisa
de loin une jeune femme en pyjama sur le bord de la route. C’était
encore « Tran Truong ». Au moment où il arriva à sa hauteur, elle
lui fit un grand sourire,  baissa son pantalon pour lui  montrer  sa
pilosité et lui dit :

— Hello, Sir !
— Hello ! On se connaît ?
Ce fut tout ce qu’il trouva à répondre. Et il poursuivit sa course.

Il se rendait compte, bien sûr, qu’il y avait là comme une invitation
mais, pour lui, c’était le sport avant tout. Il ne ralentit qu’au retour,
encore sous l’effet de la surprise, parce que, cette fois, elle avait ôté
tous ses vêtements et faisait de grands signes aux automobilistes.

Il se demanda pourquoi la police ne l’avait pas ramassée et se dit
qu’elle était folle. Il en parla à Hiem, qui avait sûrement sa petite idée.

— Elle cerveau malade !
— C’est bien ce que je pensais…
Cette petite curieuse décida quand même d’aller aux renseigne-

9 Toute nue.
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