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Les vols se font de plus en plus rares. Aprés avoir passé
le confinement et surmonté de nombreuses épreuves avec
ma dulcinée, nous décidames d’aller faire nos fiancailles
au pays. La crise sanitaire a paralysé le monde, pourtant a
Libreville la vie continue. Les bars et les boites de nuit
vibrent toujours jusqu’au petit matin.



PROLOGUE

En me réveillant en cette matinée, je ne savais pas si j’étais rongé
par 'amertume de la vie ou par le regret d’'une soirée un peu trop
arrosée. Entre gueule de bois et mine dépitée, je me sentais mal. Et
en entendant les grincements sur les rails du métro a cette station
de Paris Gare du Nord, je me rappelais le nombre de stations qui
avaient défilé sous mes yeux et que j'avais parcourues tout seul, la
téte contre la fenétre. Tout seul.

Voila ici une belle expression qui me résumait et qui m’avait
accompagné durant une longue période de ma vie jusqu’a ce jour
ou j’ai recu ce message d’'un de mes cousins. « Ronda, j’ai une amie
qui devrait te correspondre. Tu devrais peut-étre lui écrire, histoire de
lui proposer un diner ou de prendre un verre, pourquoi pas ? Ca te
changera de ta solitude. »

Jaurais pu ignorer ce message, mais depuis ce jour tout s’était
enchainé. Ma rencontre avec Mandi en été, tout pres de ce lac bleu,
m’avait fait redécouvrir les plus belles citations de Lamartine. En
effet, dés que nos regards se croisérent, mon manque se combla et
tout mon étre se peupla d'un parfum irrésistible empreint de « Mon
Paris » et d’'un amour incommensurable. La plus belle sensation que
j'avais ressentie depuis belle lurette. Et apres quelques années pas-
sées aux cOtés de Mandi, je décidai de ’épouser a la coutume.

Pourtant, au fur et & mesure que nous nous approchions a grands



pas de la cérémonie de notre mariage, une tension électrique s’am-
plifiait au sein de notre couple.

A chaque repas, nos discussions prenaient ’allure d’un champ de
guerre. Des cris stridents, des verres qui volaient en éclats, et des
coups parfois qui se perdaient dans la foulée. Littéralement, on ne
se supportait plus, on se déchirait violemment.

Et plus le temps passait, plus notre espoir d’avoir un mariage heureux
se dissipait au nombre de larmes qui coulaient et que nous cachions
tard le soir. Intérieurement, je me sentais comme ce jour : mal.

Etait-ce ca le prix a payer lorsque I'on désirait vivre a deux ?
Faire croire que tout va bien le jour alors que tout va mal ? Ce désir
de se mentir pour étre accepté par la société ? Etait-ce cette folie qui
nous avait poussés malgré tout a maintenir la célébration de notre
union en allant dans notre pays, le Gabon ?

Je me souviens encore de quand nous sommes montés a bord de
ce vol en direction du Gabon. Prés de nous, un jeune couple dans la
vingtaine. Je les ai trouvés complices et leur innocence me rappelait
mes premiers jours avec Mandi, qui me regardait dorénavant a
peine. Durant le vol, je me suis senti comme dans ce métro, ou
j'étais seul. Pris d'un profond malaise, la téte posée contre le hublot,
je me suis souvenu de ces fois ou j’avais tant envie de raconter mes
journées, ou simplement de partager un bout des péripéties que je
rencontrais le long de mon trajet, mais que j’étais seul.

A cet instant, je réalisai a quel point Mandi faisait partie inté-
grante de ma vie. Ma compagne et amie fidéle avec qui je passais
mes jours de joie tout comme mes jours de peine. Elle était présente
depuis et restait malgré tout pres de moi. Alors, j’ai saisi sa main
qui se tenait prés de moi de tout mon cceur, et pour la premiére fois
depuis des semaines, je me confiai aux yeux de ma bien-aimée : « Je
souffre autant que toi. Et je sais que ce n’est pas dans I’avion que je

dois dévoiler nos problémes conjugaux. L’endroit n’est pas idéal, mais



j’en ai marre de cette douleur que je t’ai imposée. Je m’en voudrais si
tu décidais d’annuler notre mariage. »

A ces mots, Mandi se mit & me regarder en larmes, et me dit a cet
instant qu’elle m’aimait de tout son étre et qu’elle s’en voulait éga-

lement pour cette atmosphere qui nous avait blessés tous les deux.

Quelques heures plus tard, nous arrivames a Libreville. Et c’est
finalement apres une discussion durant le vol et pleins d’enthou-
siasme a notre arrivée que nous nous donnames rendez-vous

quelques jours plus tard pour célébrer notre mariage a la coutume.



