LA DROLE DE GUERRE

Le 1¢ septembre, les blindés allemands franchissent la fron-
tiere polonaise sans préavis, sous un prétexte inventé. Hitler
refusant de retirer ses troupes, la France et le Royaume-Uni
déclarent la guerre a 'Allemagne le 3 septembre. La mobilisa-
tion générale en France s’effectue normalement, dans le calme
mais sans enthousiasme véritable.

La Pologne est rapidement vaincue et partagée avec le nouvel
allié, 'URSS. Puis c’est le tour du Danemark et de la Norvege.

Le 7 septembre, les troupes francaises franchissent la fron-
tiere allemande. L’occupation ne dépassera jamais une profon-
deur de 8 km sur 25km de large. La population avait été
évacuée, le terrain soigneusement miné et les Allemands
avaient fait sauter les ponts. La premiere armée allemande,
dégarnie, n’était pas en mesure de contre-attaquer et avait
I'ordre de se contenter d’actions de guérilla et de se replier. Le
21 septembre, apreés I'écrasement de la Pologne, le généralis-
sime Maurice Gamelin renonce a toute offensive, y compris
contre la ligne Siegfried. Le général en chef était atteint de
syphilis cérébrale, maladie qui laisse 'individu en bon état
apparent, laisse les fonctions vitales et sexuelles intactes et
n’attaque gueére que les fonctions supérieures: mémoire,
concentration, raisonnement et décision. Incapable de coordon-
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ner les armées belges, anglaises et francaises, il ne faisait pas le
poids en face d’un adversaire unique, déterminé et méthodique.

Le 10 mai 1940, Hitler lance la bataille de France en atta-
quant, avec 'apport de ses forces rapatriées de I'est, simulta-
nément les Pays-Bas, la Belgique et le Luxembourg. Les
mauvais souvenirs de 'occupation allemande en 1914-18, la
brutalité de la Blitz Krieg et la guerre psychologique ont lancé
sur les routes des centaines de milliers de civils néerlandais,
belges, luxembourgeois et francais, fuyant les combats. Au
milieu des réfugiés, on trouvait des fonctionnaires : pompiers,
policiers, administratifs abandonnant leur poste a cause
d’ordres de départ pour une destination lointaine ou ils
n’étaient pas attendus. Pour aggraver la panique et le
désordre, les avions qui mitraillaient les colonnes de fuyards
étaient munis de puissantes sirénes.

Dés l'armistice de 1919, les militaires allemands, profitant
du désordre politique et social, avaient patiemment préparé la
revanche. Malgré I'amertume de la défaite du c6té allemand et
le ressentiment di aux exactions du coté francais, les échanges
commerciaux et culturels étaient restés importants. Il existait
de nombreuses associations franco-allemandes. Il était aisé de
cibler des sympathisants du rapprochement des deux peuples.
Travaillant normalement, discrets, connaissant bien les failles
du systeme, ils se révélerent faciles a contacter le jour ou ils
pouvaient étre utiles. En lancant des ordres officiels incohé-
rents, ils ont paralysé les mouvements de 'armée francaise et
désorganisé les administrations. La victoire allemande a faci-
lité leur évanouissement.

Tomville est a 'écart des grands axes. Quelques agricul-
teurs ont accueilli des membres de leur famille dont le domi-
cile était détruit ou situé dans une zone d’hostilités. Le village
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n’a pas été envahi par les réfugiés ou les militaires en déroute.
Le seul médecin du village et des environs avait été rappelé
provisoirement a I’hopital de Caen pour s’occuper des blessés
civils et militaires. J étais en derniére année de médecine, mes
stages étaient terminés, je pouvais terminer ma these en
dehors de I’hopital et j’avais 'autorisation officielle de le rem-
placer. La grosse difficulté était que je n’avais pas le permis de
conduire. Ma bourse me permettait de subvenir a mes besoins
essentiels, mais la carte rose était un réve hors de portée.
Faute de trouver un remplagant possédant le fameux permis,
le médecin me déposa un soir a son domicile et pria son
épouse de me confier sa moto et de m’expliquer comment
m’en servir : « Tu verras, ce n’est jamais qu'un vélo avec un
moteur. Tu auras beaucoup de kilometres a parcourir dans la
campagne. » L’épouse n’avait pas confiance dans ses qualités
pédagogiques pour enseigner la mécanique et avait téléphoné
au garagiste du village pour qu’il vienne me donner une pre-
miere lecon de conduite. Elle craignait aussi que je n’endom-
mage la moto de son mari.

Le garagiste et ses ouvriers étaient occupés et je vis arriver
une vieille guimbarde dont le tuyau d’échappement laissait
échapper une longue trainée de fumée noiratre et nauséa-
bonde. Les bords des ailes de la carrosserie étaient festonnés
par l'usure et les accrochages. Elle n’était pas trouée mais
totalement rouillée et pas mal cabossée. Quelques écailles ver-
datres évoquaient tout de méme sa couleur d’origine. Je m’at-
tendais a en voir émerger un mécanicien mal rasé dans un
bleu de chauffe maculé de cambouis et de peinture. Surprise !
C’est une grande jeune femme élégante, a I’allure sportive qui
sauta a pieds joints du véhicule par-dessus la portiere bloquée.
Ses cheveux chétains libres, son teint clair, son absence de
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magquillage, ses yeux bleus la rendaient tres séduisante. Ses
longs doigts effilés gardaient des traces noires de cambouis. Sa
salopette bleue avait subi de nombreux lavages, elle avait de
nombreuses reprises, mais était impeccable. Elle me montra
comment démarrer avec un coup sec sur le kick, puis m’expli-
qua le maniement des manettes pour accélérer ou freiner.
Enfourchant la machine, elle effectua un huit impeccable sans
poser le pied a terre et me fit signe de l'imiter. Je réussis a
décrire un ovale irrégulier avec plusieurs appuis au sol. Avant
de regagner son tas de ferraille, elle me jugea : « Pas mal pour
un début ! Entrainez-vous, mais vous avez un besoin urgent de
cours de perfectionnement pour vous déplacer sans probléme
sur nos mauvais chemins. Dés que vous avez un moment,
faites un saut au garage et demandez Alice ! Je ne m’éloigne
guére. A bientdt ! » Le clin d’ceil qui accompagna ses paroles
me rassura. L’épouse du médecin fit une grimace. Elle comp-
tait le nombre de visiteurs pour que je ne triche pas, et n’ai-
mait pas me voir occupé a autre chose que le soin des malades
de son mari ou la mise en ordre des dossiers. Dés que javais
un creux dans mon emploi du temps, je filais au garage. Peu a
peu, je réussissais des huit impeccables et je devins incollable
sur les carburants, le réglage des soupapes, le fonctionnement
des carburateurs, des freins et ’avance a I'allumage. J’appris a
braver les restrictions. Je devins capable de rouler a I’alcool et
de démarrer a I’éther sans me briler les mains. Mon hobby a
toujours été le bricolage des moteurs de toutes sortes, j'étais
aux anges. Mais peu a peu, je pris conscience que la présence
d’Alice était un des motifs de mes passages au garage.

La bataille de France et la déroute avaient eu lieu a trois
cents kilometres. Le chaos et la déliquescence régnaient sur
presque tout le territoire frangais, mais cette partie de la cam-
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pagne, éloignée des grands axes routiers, n’était guére pertur-
bée. Le garage montrait tous les signes de la prospérité. Ses
locaux agrandis regorgeaient de pneus, de chambres a air et de
pieces détachées de toutes les marques courantes d’automo-
biles ou de machines agricoles. Le tout était soigneusement
classé et étiqueté. Il était remarquablement équipé : tour, frai-
seuse, presse hydraulique permettaient la plupart des répara-
tions ou des adaptations nécessaires. Tous les types de
soudure étaient prévus : autogene, électrique, sous argon. Un
atelier de peinture permettait la remise en état des vieilles car-
rosseries. Un énorme poéle a bois, au centre du garage, main-
tenait une température acceptable en hiver.

Les lecons étaient parfois interrompues par 'arrivée d’une
réparation urgente, mais j'étais toujours convié a revenir avec
un sourire complice d’Alice.



