Deuxiéme nouvelle : Gatito

« J'ai remercié aussi Marie-Opportune, je 'ai méme embrassée.
Elle m’a rendu mon baiser et elle m’a dit : je pars pour rencontrer quel-
qu’'un a La Madeleine et apres, je serai a méme de te dire le vrai sur ce
qui nous préoccupe. Je te jure que ce ne sera pas des carabistouilles.

« Je ne savais pas ce que c’était des carabistouilles alors, elle a
prononcé un gros mot, des conneries, comme on dit chez toi. »

Marie-Opportune le prend a part. Elle n’est pas sans s’aperce-
voir qu’il souffre : elle est une fameuse infirmiére. La souffrance qui
tenaille un de ses malades ne lui échappe jamais ; alors le calvaire
d’un enfant... Elle a pour Gatito des yeux pleins de pitié, une atten-
tion du plus grand intérét. Elle parle doucement, mais avec la fer-
meté qui redonne de I’assurance :

— Ta meére, min Nain, a été arrétée lundi. Elle est entrée brutale-
ment dans la cour du batiment de la Gestapo a la Madeleine. C’est la
fille de la concierge qui était présente qui me l'a raconté. Elle m’a
décrit les vétements que cette femme portait ; ce sont ceux de ta
mere. Quelle envie furieuse I’a poussée a cette folie ? Mystere ! Pour
nous et pour les Allemands et les miliciens... Ces derniers vont tout
faire pour savoir ce qui a motivé ce geste. Elle était armée d’un pisto-
let, d’'un des pistolets dont des maquisards du midi se sont emparés.
Gatito pense au coup de main qu’il a fait avec sa mére, mais il n’en
dit rien. A L’inverse, il est certain qu’il s’agit bien de sa mére. De
toutes les facons elle n’avait que de bonnes raisons pour agir ainsi.

— Quand vont-ils la relacher ?

— Son acte est héroique, il est suicidaire, elle ne 'a décidé que
sur ordre... L'ordre qu’elle a recu vient directement de la pointe du
sommet... De Gaulle ? Ta mere n’était pas communiste ? (Gatito
hausse les épaules pour signifier son ignorance.) Dans ce cas peut-
étre de Staline lui-méme. S’il me vient cette idée, elle a déboulé trés
vite dans le crane des gestapistes.
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Instant d’un passe-temps

— Clest plus grave ?

— Elle est vivante, c’est déja un miracle ! Peut-étre pas, apres
tout. Tant qu’elle peut apprendre quelque chose a Friedrich Rudolf
qui est le chef de ’Abwehr chargée du renseignement allemand...

— Maman ne lachera rien, elle leur tiendra téte. C’est tout ce que
je peux te dire Marie-Opportune...

— Il faut que je sois sincere avec toi, min Nain. Elle n’est pas la
seule prisonniére ; ils sont un millier et la Gestapo veut les déporter
dans un camp de concentration. Cependant ils ne comptent pas
avec les Américains ; ils sont a Arras et empécheront le train de
partir. Arras n’est qu’a cinquante kilometres de Lille et la libération
ne se mesure plus en jours mais en heures. A Lille il n’y a pas de
chambres a gaz et les fusiller semble impossible, les résistants y
feront obstacle. Sois fort, pense a ta maman...

— Marie-Opportune, je ne pense qu’a elle.

— Viens nous parler d’elle. Ne reste pas dans ce réduit...

— Mais, c’est la que Maman m’a fait promettre de me tenir pour
que la milice ne m’arréte pas.

— Bon ! Obéis a ta mére.

4° jour.

Gatito ne pleure pas, les paroles de Marie-Opportune lui ont
redonné de la confiance, 'ont un peu apaisé. Sa maman tiendra le
coup, les Américains sont la...

Il est jeune, il n’a pas un passé des plus reculés, mais il a des sou-
venirs. De ces derniers, seuls sont heureux, ceux ou sa mere se tient
a ses cotés ? Il en illute le fronton de sa remémoration. Il refuse les
plus ternes ou sa meére est partie, il ne sait ou ? En le laissant a la
garde de Maris-Ann. S’ils ne sont pas des moments de grand cha-
grin, il n’y a pas mené joyeuse vie ; a I'exception des laps de temps
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gais, lors des retours de sa mére. A cette époque-1a, certaines de ses
espérances ont été trompées, cette fois-ci, elles ne le seront pas !

Il se léve, va et vient en de courts trajets : son réduit exigu ne lui
permet pas davantage. N'empéche ! Il est gonflé d’espoir ; oui, il en
est gonflé a bloc. La conversation avec Marie-Opportune I'a
consolé ; cette infirmiére ne lui y avait rien caché, il lui était recon-
naissant de sa sincérité qui lui permettait de croire en ces propos.

Ce soir encore, elle le rassure :

— Ta maman n’a pas été interrogée cet apres-midi. Ils veulent
qu’elle vive. Ils lui ont donné a manger des Kartoffelsalat. Un met si
prisé des Allemands qu’ils en mettent a tous les repas de noces.

Soudain, Marie-Opportune pense : « Ne s’agirait-il pas d’une
ironie noire exécrable chez ces gestapistes et miliciens puisqu’ils la
violent en cloture de leurs interrogatoires ? Elle n’en souffle pas un
mot a min Nain c’est trop horrible.

5¢ jour.

Marie-Opportune obtient toujours des renseignements par le
méme canal. Elle percoit un courant chaque fois plus fluide ; sans
doute parce que le vent a tourné, mais aussi parce que la
Wehrmacht bat en retraite et que c’est un peu le sauve-qui-peut,
parmi une tenue générale plus que correcte. Cette armée a a cceur
non plus de défendre un régime politique, mais das Muterland, la
mere patrie.

Elle a appris que Marie Joséphe a été interrogée le matin : que
son dossier a été lié avec le paquet que la Gestapo emportera en
Allemagne. Elle sera par conséquent transportée a Loos-lés-Lille et
embarquera dans le train qui, elle en est certaine, n’atteindra jamais
la frontiere franco-belge. Une seule ombre a ce tableau séduisant.

« Les forces ne lui manqueront-elles pas au dernier moment ? Les
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