
Deuxième nouvelle  : Gatito

« J’ai  remercié aussi  Marie-Opportune,  je l’ai  même embrassée. 
Elle m’a rendu mon baiser et elle m’a dit : je pars pour rencontrer quel-
qu’un à La Madeleine et après, je serai à même de te dire le vrai sur ce  
qui nous préoccupe. Je te jure que ce ne sera pas des carabistouilles.

« Je ne savais pas ce que c’était des carabistouilles alors, elle a 
prononcé un gros mot, des conneries, comme on dit chez toi. »

Marie-Opportune le prend à part.  Elle n’est pas sans s’aperce-
voir qu’il souffre : elle est une fameuse infirmière. La souffrance qui 
tenaille un de ses malades ne lui échappe jamais ; alors le calvaire 
d’un enfant… Elle a pour Gatito des yeux pleins de pitié, une atten-
tion du plus grand intérêt.  Elle parle doucement, mais avec la fer-
meté qui redonne de l’assurance :

— Ta mère, min Nain, a été arrêtée lundi. Elle est entrée brutale-
ment dans la cour du bâtiment de la Gestapo à la Madeleine. C’est la 
fille de la concierge qui était présente qui me l’a raconté.  Elle m’a 
décrit les vêtements que cette femme portait ;  ce sont ceux de ta 
mère. Quelle envie furieuse l’a poussée à cette folie ? Mystère ! Pour 
nous et pour les Allemands et les miliciens… Ces derniers vont tout 
faire pour savoir ce qui a motivé ce geste. Elle était armée d’un pisto-
let, d’un des pistolets dont des maquisards du midi se sont emparés. 
Gatito pense au coup de main qu’il a fait avec sa mère, mais il n’en 
dit rien. À  L’inverse, il est certain qu’il s’agit bien de sa mère. De 
toutes les façons elle n’avait que de bonnes raisons pour agir ainsi.

— Quand vont-ils la relâcher ?
— Son acte est héroïque, il est suicidaire, elle ne l’a décidé que 

sur ordre… L’ordre qu’elle a reçu vient directement de la pointe du 
sommet… De  Gaulle ?  Ta mère n’était  pas communiste ?  (Gatito 
hausse les épaules pour signifier son ignorance.) Dans ce cas peut-
être de Staline lui-même. S’il me vient cette idée, elle a déboulé très 
vite dans le crâne des gestapistes.
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Instant d’un passe-temps

— C’est plus grave ?
— Elle est vivante, c’est déjà un miracle !  Peut-être pas, après 

tout. Tant qu’elle peut apprendre quelque chose à Friedrich Rudolf 
qui est le chef de l’Abwehr chargée du renseignement allemand…

— Maman ne lâchera rien, elle leur tiendra tête. C’est tout ce que 
je peux te dire Marie-Opportune…

— Il faut que je sois sincère avec toi, min Nain. Elle n’est pas la 
seule prisonnière ; ils sont un millier et la Gestapo veut les déporter 
dans  un camp de concentration.  Cependant ils  ne comptent  pas 
avec les  Américains ; ils sont à  Arras et empêcheront le train de 
partir. Arras n’est qu’à cinquante kilomètres de Lille et la libération 
ne se mesure plus en jours mais en heures. À Lille il n’y a pas de 
chambres à gaz et  les fusiller semble impossible,  les résistants y 
feront obstacle. Sois fort, pense à ta maman…

— Marie-Opportune, je ne pense qu’à elle.
— Viens nous parler d’elle. Ne reste pas dans ce réduit…
— Mais, c’est là que Maman m’a fait promettre de me tenir pour 

que la milice ne m’arrête pas.
— Bon ! Obéis à ta mère.

4e jour.
Gatito  ne pleure pas,  les  paroles  de  Marie-Opportune lui  ont 

redonné de la confiance, l’ont un peu apaisé. Sa maman tiendra le 
coup, les Américains sont là…

Il est jeune, il n’a pas un passé des plus reculés, mais il a des sou-
venirs. De ces derniers, seuls sont heureux, ceux où sa mère se tient 
à ses côtés ? Il en illute le fronton de sa remémoration. Il refuse les 
plus ternes où sa mère est partie, il ne sait où ? En le laissant à la 
garde de  Maris-Ann.  S’ils ne sont pas des moments de grand cha-
grin, il n’y a pas mené joyeuse vie ; à l’exception des laps de temps 
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gais, lors des retours de sa mère. À cette époque-là, certaines de ses 
espérances ont été trompées, cette fois-ci, elles ne le seront pas !

Il se lève, va et vient en de courts trajets : son réduit exigu ne lui 
permet pas davantage. N’empêche ! Il est gonflé d’espoir ; oui, il en 
est  gonflé  à  bloc.  La  conversation  avec  Marie-Opportune  l’a 
consolé ; cette infirmière ne lui y avait rien caché, il lui était recon-
naissant de sa sincérité qui lui permettait de croire en ces propos.

Ce soir encore, elle le rassure :
— Ta maman n’a pas été interrogée cet  après-midi.  Ils veulent 

qu’elle vive. Ils lui ont donné à manger des Kartoffelsalat. Un met si 
prisé des Allemands qu’ils en mettent à tous les repas de noces.

Soudain,  Marie-Opportune  pense :  « Ne  s’agirait-il pas  d’une 
ironie noire exécrable chez ces gestapistes et miliciens puisqu’ils la 
violent en clôture de leurs interrogatoires ? Elle n’en souffle pas un 
mot à min Nain c’est trop horrible.

5e jour.
Marie-Opportune  obtient  toujours  des  renseignements  par  le 

même canal.  Elle perçoit un courant chaque fois plus fluide ; sans 
doute  parce  que  le  vent  a  tourné,  mais  aussi  parce  que  la 
Wehrmacht bat en retraite et que c’est un peu le  sauve-qui-peut, 
parmi une tenue générale plus que correcte. Cette armée a à cœur 
non plus de défendre un régime politique, mais  das  Muterland, la 
mère patrie.

Elle a appris que Marie Josèphe a été interrogée le matin : que 
son dossier a été lié avec le paquet que la  Gestapo emportera en 
Allemagne. Elle sera par conséquent transportée à Loos-lès-Lille et 
embarquera dans le train qui, elle en est certaine, n’atteindra jamais 
la frontière franco-belge. Une seule ombre à ce tableau séduisant.

« Les forces ne lui manqueront-elles pas au dernier moment ? Les 
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