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LE REVE DE L’HOMME AU SPHINX



Il ne le voyait jamais venir. Mais il lui suffisait de tourner
machinalement la téte pour qu’il se matérialise a coup str. Depuis
peu ce satané animal lui rendait visite le soir. La premiere fois
qu’Edgar Baltard le vit sur son bureau la béte avait la taille d'une

souris, posée la, tranquille, le nez entier.

Etait-ce Sammy et son feu d’artifice dans Scooby-Doo au pays des
Pharaons ou bien Obélix qui avaient brisé cet appendice en Egypte ?
Tout cela n’avait aucune importance dorénavant : déblatérer des
heures durant pour savoir si l'on disait la Sphinx chez les Grecs
Anciens, ce colosse mi-femme, mi-félin, ou si, pour les néophytes, on
choisissait le masculin, tout cela n’était plus guere un souci. Il était la
et bien la, signe majeur d’une interrogation métaphysique incarnée
dans de la chair et des os.

De soirée en soirée il grossissait. Il atteignit le gabarit respectable
d’un beau lion et son poil ras prenait la couleur argentée d’'un dos de
gorille. La surprise passée 1’énigme perdurait et s’aggravait dans un
mutisme total. Qu’attendait-il le regard fixé sur le mur, les pupilles
agrandies par la contemplation assommante de 'incommensurable ?

I disparaissait comme il venait, sans bruit, avec une discrétion
menagante, profitant d’une inattention, laissant la désagréable
impression d’'un mot oublié sur le bout de la langue.

Un jour vint, il parla. Ou, pour étre précis, il éructa :

— Tu sais que si tu ne trouves pas je vais te réduire a I’état de
Sainte Blandine jetée aux bétes. Tu vas voir si la vie est un songe !

— Trouver quoi ?



Le roman policier d’outre-tombe commencait.

Baltard consulta une voyante. Des crucifix orthodoxes, des icones
crétoises, du basilic frais, de grandes cartes magiques sur la table, des
amulettes, des grigris et des cristaux roses et verts, de 'encens qui
brtlait doucement, des médailles de la Vierge, tout ce méli-mélo
composait un décor d’autre univers. Au-dessus de la vieille dame
confortablement assise un grand parasol recouvert de papier d’alu-
minium protégeait le guéridon : d’apres elle les ondes hertziennes
perturbaient les visions qu’elle recevait en courrier express de 'au-
dela. Et surtout pas de miroir ! Autrefois traumatisée par Orphée, le
film de Cocteau, les vitres a tain furent bannies : si 'on pouvait
entrer en elles alors n’importe quel revenant mal intentionné était
capable d’en sortir, dont les pires, les esprits farceurs.

— Vraiment, 13, je ne vois rien. Je ne comprends pas. Regardez : le
pendule refuse de travailler.

Elle étala des arcanes cabalistiques aux couleurs surannées.
L’embrouille lui paraissait indéchiffrable.

— Monsieur, je suis désolée, mais rien, rien, trois fois rien, je ne
vois rien... Peut-étre devriez-vous inventer des histoires. Vous verrez
bien si & un moment ou un autre il dit quelque chose. Ecrivez. Ca
I'occupera. Souvenez-vous du coup des Mille et Une Nuits. Parlez de
I’ame des animaux pour 'amadouer, polissez des poésies baroques,
des fictions historiques, des galipettes érotiques... enfin, peut-étre pas.

Un courant d’air traversa la piéce.

— Ah ! Tenez ! Votre m’as-tu-vu parlera a nouveau.

Elle regardait ce singulier consultant avec un doute grandissant.
Celui-ci leva une main en un aveu de lassitude définitive, lorsque, le

doigt sur la tempe, elle lui susurra :



— Vous devriez consulter un médecin le plus vite possible.

Le sourcil hautain et ironique le Sphinx lisait nuit aprés nuit des
élucubrations calligraphiées dans la fievre. Il flairait 'entourloupe.

Edgar s’épuisait, pris dans le maelstrom de I'imaginaire. Il avait
pensé qu’écrire tenait du désir de laisser une trace, aussi infime et si
peu connue soit-elle. La plupart des étres révaient de cela quand ils
apprivoisaient le monde avec des cubes.

— Transformer les asticots en vers, ben voyons, se dit-il en
ricanant, pas tres fier de la galéjade.

Lui il travaillait son style pour survivre.

Un beau soir 'antiquité fabuleuse daigna ouvrir la gueule :

— Du point de vue de ce que vous autres appelez le futur tu es
déja mort. C’est le dérisoire et 1'absolu de ta vie en errance dans
votre galaxie.

Le choc affectif fut rude.

— A linverse, si on envisage la durée de vie du proton, I’éternité
supposée n’existe pas : 'univers s’éteindra et le temps avec lui, pensa
larchéologue a la retraite.

Mais il était formellement déconseillé de contredire la sommité
vautrée sur le sous-main. De toute facon les digressions sur la
physique n’avaient rien a voir avec I'affaire qui les occupait.

L’historien des ruines s’endormait parfois en compagnie d’'une
statue presque vivante. Il révait beaucoup. La nuit derniére un beau
cauchemar lui chambarda ses derniers pans d’esprit. Ses canines
poussaient et il coursait une ingénue un peu distraite et dévétue
dans les vastes couloirs du Purgatoire.

Ce soir-la les belles étaient nombreuses, elles allaient d’une rive a

I'autre, femmes oiseaux que les vagues frolent lorsque le violoncelle
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