
suis même, à ce titre, en train de rembourser mes études à l’État… 
et,  si  j’ai  investi,  c’est  dans  le  but  de  rentabiliser  des  dépenses 
incontournables. Soit… mais ces dépenses correspondent bien à des 
objets qui m’appartiennent. Ils n’appartiennent pas au public, non ?

— J’ai du mal à vous suivre…
— Je ne vois pas pourquoi je devrais faire la manche auprès du 

contribuable  pour  me  faire  rembourser  des  choses  qui  m’appar-
tiennent et qui contribuent à mon enrichissement personnel.

— C’est amusant, cette façon de voir. En tout cas, cela ne marche 
pas comme ça.

De toute façon, pour  Trépas, ça ne marcherait jamais correcte-
ment avec l’Administration. Elle resterait, comme son père ou l’ar-
mée, une sorte de surmoi incompréhensible et insupportable.

 
*

 
Le téléphone sonna à deux heures du matin :
— Salut,  c’est  Didier !  Excuse-moi de te déranger.  Tu dormais, 

peut-être ? Mais je n’arrive pas à calmer ma copine.
— Ta copine ?
— Oui, enfin ma nouvelle serveuse, si tu préfères.  Elle n’arrête 

pas de crier et elle me renverse tout dans l’auberge. J’ai l’impression 
qu’elle aurait besoin d’une bonne piqûre.

— J’arrive. Je n’ai pas de mauvaise piqûre de toute façon.
En  hommage  au  donjuanisme  du  propriétaire,  Trépas avait 

rebaptisé  l’« Auberge  du  Vivier » :  il  l’appelait  « la  verge  du 
Didier ».  Celui-là,  quand il  embauchait une serveuse, c’était pour 
s’en servir.

Effectivement, en constatant le désordre de l’établissement, il y 
avait de quoi appeler les secours. Ou en tout cas quelqu’un qui pût 
servir de négociateur. Casseroles renversées, assiettes cassées, cou-
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verts  éparpillés  et  même  édredon  égaré  dans  la  cuisine  témoi-
gnaient d’une scène de ménage qui avait plutôt mal tourné. En plus, 
la furie, totalement nue à l’exception de son rouge à lèvres, se mit à 
hurler :

— Fous-le dehors ! Je veux pas le voir, ce con !
— Mademoiselle, calmez-vous, je viens pour vous aider…
Pendant que Didier tentait de maîtriser sa charmante compagne, 

Trépas entreprit de préparer une seringue. Elle l’avait bien cherché ! 
D’abord interloquée, la demoiselle ouvrit de grands yeux effrayés, se 
mit à paniquer, se débattit, s’échappa des bras musclés de son amant, 
passa la porte d’entrée et s’enfuit en courant dans la rue. Toute nue ! 
Avec un médecin qui courait derrière elle, une seringue à la main…

La nuit jetait heureusement un voile pudique sur cette étrange 
poursuite.

Et elle courait  vite,  la  belle !  Trépas ne put la rattraper qu’au 
bout de trois cents mètres, essoufflée et déjà implorante.

— Je vous en supplie, pas la piqûre !… Je vous préviens : je vais hurler !
— Je vous en prie, pensez à ma réputation !
Il la ceintura en éprouvant une horrible sensation de culpabilité 

et  lui  planta  au  petit  bonheur  son  aiguille  dans  le  quadriceps. 
Quand il  la ramena à l’auberge, elle était glacée et sanglotait.  Sa 
peau de blonde délicieusement potelée commençait à se marbrer. Il 
n’osait pas la prendre par l’épaule pour la réchauffer… elle n’avait 
qu’à pas le traiter de con, non plus ! Il la remit à son protecteur et, 
troublé, retourna se coucher.

À midi le lendemain, il reçut un appel :
— Docteur ?  C’est Laure Pinson,  la  serveuse  de  l’auberge…  je 

voudrais m’excuser pour cette nuit. Et puis, il faut que je vous paye.
— N’en faites rien. D’une part, ce n’est pas vous qui m’avez appelé 

et, d’autre part, vous m’avez fait vivre un moment inoubliable.
— Vous êtes gentil. Vous savez, je ne suis pas du tout comme ça, d’habitude.
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— Ah bon ? C’est dommage. Vous êtes parfaite au naturel.
L’auberge fut fermée pendant quelques jours et rouvrit avec une 

nouvelle serveuse peut-être moins jolie mais, en tout cas, plus réservée.
 

*

 
Ce n’était ni la première ni la dernière fois que, se trouvant enfin 

tranquille, Trépas serait réveillé par des gens qui n’étaient pas plus 
malades que vous ou moi. Mais le plus courant était de devoir inter-
rompre ses repas, de laisser tomber sa fourchette dans ses spaghettis 
à la bolognaise et de partir  en urgence pour soulager l’humanité 
souffrante. Arriver au dessert sans avoir à répondre au moins deux 
fois au téléphone, c’était rigoureusement impossible. Le médecin de 
Givret ne risquait pas de grossir.

— Allo Docteur ? Je vous dérange ?
— Oui, bien chûr, mais dites-moi che qui vous jarrive.
— C’est pour mon ordonnance : vous avez oublié de me marquer 

mes remèdes pour dormir.
— Ah  minche !  Echujez-moi,  alors  je  ferai  pacher  une  autre 

ordonnanche à la pharmachie.
Trépas  n’avait  pas  cessé  de  parler  la  bouche  pleine,  mais  la 

patiente n’avait pas semblé s’en apercevoir. Elle ajouta même :
— Je vous téléphone à cette  heure-ci, comme ça je suis sûre de 

pouvoir vous joindre !
— Vous javez bien raijon. Cha marche à tous les coups.
Il passa les six premières années de son exercice en état d’alerte 

permanente, jours, nuits, semaines et dimanches inclus. Et, à la fin 
de sa carrière, il ne cuisinait plus qu’avec un four à micro-ondes.

Mais  chaque  métier  a  ses  servitudes,  et  les  siennes  n’étaient 
sûrement pas les  pires… quand on est  apprécié,  respecté  et  bien 
payé, il est difficile de prétendre que la vie n’est qu’une vallée de 
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Quant au blessé, qui venait de se rendre compte de son état, il 
semblait obsédé par son avenir immédiat :

— Je veux bien qu’on désinfecte ma plaie, mais pas avec de l’alcool.
— Ah ? Et pourquoi donc ?
— Au cas où les gendarmes demanderaient une prise de sang…
 
En ces temps bénis  de pléthore sacerdotale,  on comptait  deux 

curés dans les parages. Avec celui de Froiville, on pouvait plaisanter 
et il aimait ça. Celui de Givret, en revanche, n’avait pas plus d’hu-
mour qu’une pierre tombale.

Ayant  présenté  une  poussée  hémorroïdaire,  il  était  venu  voir 
Trépas, qui lui avait dit :

— Installez-vous à quatre pattes, comme pour une prière maho-
métane. Une fois n’est pas coutume.

Bon, d’accord, cela n’était pas très intelligent en la circonstance, 
mais il y avait, de la part du médecin, un effort louable de dédrama-
tisation, non ? Mais il aurait fallu se montrer plus subtil et respec-
tueux parce que, loin de trouver cette remarque désopilante, le curé 
avait pris l’air renfrogné d’un gamin puni devant une assiette de 
saucisses aux lentilles. De mauvaise grâce, vouant in petto le prati-
cien aux gémonies, il s’était « exécuté ». Ah ! Comme il était loin le 
bon vieux temps de l’Inquisition !

Maintenant  qu’il  y  a  prescription,  on  peut  le  dire  à  tout  le 
monde :  le  trou du cul  d’un curé ressemble comme deux gouttes 
d’eau  à  celui  de  ses  paroissiens.  Dans son  infinie  sagesse,  le 
Créateur a pourvu tout un chacun d’un modèle standard, afin de ne 
pas attiser les jalousies. Par conséquent, si quelqu’un vous dit qu’il 
en a un plus beau que le vôtre, ce n’est pas vrai. C’est un menteur et 
un vantard. Et il n’y a donc franchement pas de quoi prendre des 
airs supérieurs sous prétexte qu’on arbore une parure de gourou.

Une petite remarque en passant : les religions monothéistes ont 
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