
Je me suis fait ça ce midi,  je suis pizzaïolo.  J’ai mal,  c’est gênant, 
d’autant plus que je travaille ce soir, alors, je me suis dit qu’un bain 
de mer…

— Vous permettez, lui demanda Luc sans attendre sa réponse. Il 
avait  saisi  la  main  blessée  dans  les  siennes  et  accomplissait  sa 
manœuvre de coupeur de feu.

Laurence qui s’était approchée, rassura le jeune homme un peu 
interdit.

— N’ayez pas peur !  C’est bizarre,  mais  vous allez  voir,  ce  soir 
vous penserez à nous !  Surtout à mon mari,  ajouta-t-elle sans sour-
ciller. Ça va vraiment vous aider !

— Voilà !  lâcha Luc,  lui  rendant sa main.  Et merci  pour la ser-
viette, c’était sympa !

— Merci encore ! dit Laurence, lui restituant son bien.
Ils  laissèrent  le  gentil  inconnu seul  avec sa perplexité et  rega-

gnèrent  leur  véhicule,  garé  pas  très  loin.  Avant qu’ils  ne  s’en-
gouffrent dans la voiture :

— Eh ! Monsieur ! J’ai presque plus mal ! C’est de la magie votre truc ?
L’homme à la serviette les avait rattrapés. Il se tenait en haut de 

l’escalier à dix mètres d’eux.
— Oui et non ! cria Luc pour se faire entendre malgré le bruit de 

la circulation. Si vous avez à nouveau ce genre de problème ou un de 
vos amis, venez me voir place Garibaldi à côté du Mercury au 14, Luc 
Nielsen c’est moi ! Le plus tôt possible après la brûlure !  C’est gra-
tuit ! Allez ciao !

Il  démarra  en souriant.  Loin derrière,  l’homme agitait  sa  main 
guérie, dans un au revoir reconnaissant.

— Laurence chérie, qu’est-ce que c’est que cette histoire de mari ?
Elle rit, franchement gênée et expliqua :
— Je lui ai dit ça pour faire sérieux, pour le rassurer, quoi ! Tu as 

vu comme il était inquiet ?
— Tu avais peut-être peur qu’il te prenne pour ma fille, ajouta-t-il 

perfidement.
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— Oh  que  tu  es  bête  et  méchant !  s’insurgea-t-elle.  J’ai quand 
même pas l’air d’avoir seize ans ! Et toi, tu n’as même pas dix ans de 
plus que moi !

Elle resta un peu fâchée et silencieuse quelques secondes.
— J’ai dit ça pour le rassurer… mais pas seulement. Depuis que je 

te connais, je n’en imagine pas d’autre que toi. 
— D’autre quoi ? faisant mine de ne pas comprendre.
— Mari ! riposta-t-elle. Enfin… d’autre homme dans ma vie, quoi !
— Ah ! Je préfère ça. 
Il l’observa du coin de l’œil, la sentit désemparée et trouva rapide-

ment à se garer, à proximité du port. Il la saisit doucement par les 
épaules, lui adressant un sourire qu’elle aimait tant :

— Écoute – sa voix était chaude et suave comme jamais –,  moi 
aussi aujourd’hui, je ne veux pas vivre ma vie sans toi, je suis amou-
reux de toi,  Laurence, éperdument !  Quant au mariage, je n’ai rien 
contre, mais c’est un peu tôt pour y penser, non ? Que notre amour 
ne cesse jamais, c’est tout ce que je souhaite et en plus je suis sûr 
que notre rencontre est déjà bénie des dieux. On se connaît depuis 
quelques jours seulement, tu sais.  Mais,  au-delà de tout ça, je sens 
que notre union est magique.  Alors, quand le moment sera venu… 
que tout s’accomplisse !

— Maintenant,  je  suis  toute  bête,  toute  timide,  mais  heureuse ! 
cria-t-elle dans la voiture.

Ils redémarrèrent et rejoignirent l’avenue de la République via la 
place Garibaldi. La circulation à cette heure était dense, sans compter 
l’inconvénient des stationnements sauvages en double file. Il se gara 
à son emplacement réservé, dans la cour de l’immeuble.

— Ça t’ennuie si je te laisse monter pendant que je file voir mon 
remplaçant ?

— Mais non ! Donne-moi tes clefs et ton sac.
— C’est pas trop lourd avec le tien ?
— Tu veux rire ? Tu sais le poids des équipements photo ?
— Mets ton linge dans le panier dans la salle de bains. Si la femme 
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de ménage arrive avant que je ne sois rentré, elle emportera le tout, 
elle a l’habitude et habite à côté.

— Elle ne me connaît pas ! Je lui dis que je suis qui ?
— Bah ! C’est vrai ça ! Tu as le choix entre ma petite sœur ou ma 

femme !
— Mais elle sait que tu n’as ni l’une ni l’autre !
— Alors, improvise ! termina-t-il en riant.
Il se hâta vers son lieu de travail proche. Sur le balcon, Sophocle 

miaulait, ayant vraisemblablement reconnu les visiteurs.
— Attends, j’arrive, Sophocle ! lui lança la jeune femme.
Il lui répondit en miaulant derechef, se frottant contre la balustrade.
Luc consacra un peu plus d’une demi-heure à son remplaçant. Ils 

firent  le  point  sur  les  cas  les  plus  délicats,  notamment  un  zona, 
quelques ajustements en matière de phytothérapie.  Il  fut  convenu 
qu’il reprendrait ses activités le lendemain après-midi, d’autant plus 
qu’il fallait prévoir un domicile après les consultations.

Sur le chemin du retour, il passa par le café de Turin pour com-
mander un plateau de fruits de mer pour deux. L’écailler le livrerait à 
vingt heures, citrons compris. Il termina son parcours par le Nice-Eco 
d’à côté, vins, fromage, pain et quelques bricoles.

Laurence lui ouvrit la porte, le chat vint le saluer à sa manière. Luc 
embrassa l’une, caressa l’autre et déposa ses achats dans la cuisine.

— Je l’ai vue, Madame Mireille, elle a emporté le sac à linge. Elle 
est marrante. Elle est gentille. Quel âge elle a ?

— Pas toute jeune. Environ soixante-dix ! Et adorable !
— En tout cas, elle t’aime bien et quel punch ! Et bavarde !
— Eh ben, ça a dû être du joli !
— On a bu l’apéritif et elle m’a même fait des compliments !
— J’imagine qu’elle a pris un pastis ?
— Ouiii !  Elle avait apporté aussi une belle part de pissaladière 

maison. On l’a mangée.
— Tiens au fait, tu aimes les huîtres et les fruits de mer ?
— Ah oui !
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Laurence et Luc ne faisaient plus qu’un, sans un mot, sans un geste, 
ils  partageaient  tout  en  même  temps  et  de  la  même  manière : 
l’écoute, l’étonnement, les sourires, les doutes, le désir, la peur de ce 
qu’ils ignoraient, l’amour.  Jamais sans doute  n’avaient-ils été aussi 
proches,  soudés,  alliés,  complets.  Tous,  autour,  en  avaient 
conscience,  sans savoir,  sans  comprendre.  Ils  se  sentaient  en pré-
sence du sacré, de l’absolu, ne pouvant s’attarder ou s’attendrir long-
temps devant  ces  amoureux.  C’était plus  que ça,  comme le  soleil 
qu’on a du mal à regarder en face… Là, dans cet abri au milieu des 
montagnes du  Mercantour, sur la terre battue, aussi extraordinaire 
que le Christ Roi né dans la paille d’une étable.

La  nuit  avait  pris  possession  du  jour  depuis  un  bon  moment. 
Pietro entraîna ses compagnons dehors, y compris Émile.  Personne 
ne s’était donné le mot, pas de préméditation, juste une évidence que 
chacun  partageait.  En  passant  devant  le  couple  qui  n’avait  pas 
bougé, il fit un geste de la main qui signifiait « Vous, restez », ponc-
tué d’un clin d’œil.  Roman leur adressa aussi un regard qui voulait 
dire « Profitez de notre absence. »

— Je vais leur montrer les étoiles ! On en a pour une bonne demi-
heure, expliqua Pietro.

Comme dans un scénario qui les dépassait,  les deux amants se 
retrouvèrent seuls. Il faisait chaud, les braises avaient remplacé les 
flammes.  Ils  étaient  à  présent  face  à  face,  muets,  déconnectés  du 
monde.  Laurence l’avait accueilli  en elle comme jamais.  Pour tou-
jours, comme une unique et ultime fois. Luc ne bougeait plus dans ce 
corps qu’il connaissait, comme soudé pour l’éternité. Une félicité au-
delà de ce qu’ils avaient pu vivre jusqu’alors. Une étreinte immobile, 
où tous leurs sens se répondaient parfaitement. La magie les possé-
dait, ils ne se quittèrent pas une seconde du regard, comme pour ne 
pas se perdre. Ils venaient de se donner l’un à l’autre, se déversant 
tout l’amour de l’univers.
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leurs sacs et installé un bivouac de fortune. Allongés face à face, ils 
souriaient de l’absurdité de la  situation.  Qu’étaient-ils venus faire 
dans cette galère ? Ils ne le savaient que trop et la jeune femme ne 
pouvait pas oublier sa présence dans cet endroit, il n’y a pas si long-
temps  et  dans  des  circonstances  tellement  différentes.  Ils  échan-
gèrent quelques mots le plus bas possible, le visage très proche l’un 
de l’autre. À cette distance, il pouvait voir l’iris de ses yeux clairs où 
défilait  une  succession  d’états  d’âme :  étonnement,  tristesse  pro-
fonde, révolte, interrogation, gratitude. La lumière de la lune lui per-
mettait cette contemplation. Elle ne percevait que l’acuité du regard 
brun de son interlocuteur  qui  tournait  le  dos  à  la  fenêtre.  Alors, 
comme une évidence, hors du temps et de la réalité rugueuse16, elle 
vint se blottir contre lui, qui sans un mot, l’accueillit entre ses bras. 
Elle soupira, ferma les yeux et s’endormit sans tarder. Il s’astreint à 
ne pas bouger pour ne pas la réveiller. Elle sentait bon, sa chaleur et 
sa respiration paisible le rassuraient. À deux ou trois reprises, pen-
dant son sommeil, elle déplia ses jambes, étira le bas de son corps, 
pour  mieux  se  lover  ensuite.  Elle grommela  aussi  une  ou  deux 
phrases incompréhensibles. À chaque fois, elle se réfugiait un peu 
plus contre  lui.  Il  ressentait  une émotion poignante et  complexe : 
d’une part,  un instinct de protection très paternel comme avec sa 
fille quand elle était petite et malade ou triste. D’autre part, la jeune 
femme avait vingt-neuf ans, cela se compliquait. Il éprouvait sans se 
mentir une sorte de désir qui n’avait pas trait qu’au physique. Au 
fond,  s’avoua-t-il pour de bon, elle me plaît depuis le début. Il sou-
pira, dodelina et se dit qu’il était pathétique. Il termina son intros-
pection par un : « Vieux con ! » qu’il énonça à voix basse. Sa « belle-
de-nuit »  remua,  se  sépara  de  lui,  chantonna  cinq  secondes  Aux 
Marches du Palais,  puis,  toujours endormie, le  ceignit de ses bras, 
presque brutalement. « Ah non ! », pensa-t-il raisonnablement, mais 
il se contredit dans l’instant, « Ah oui ! Encore un peu ! » Pourtant il 
se disait qu’elle était avec Luc et pas avec lui.

16 Emprunté à Arthur Rimbaud
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— Ça, c’est un point commun que vous avez avec Luc. Il se fourra-
geait tout le temps les cheveux et essuyait souvent ses lunettes.

— Ah !
— C’est prêt, je sers sur assiette, emportez la salade et la bouteille 

de vin s’il vous plaît.
La nuit atterrissait en douceur, la lumière des bougies leur parut 

suffisante. Ils passèrent à table.
— Excellent ! Bravo et merci, Laurence, je me régale.
Il mangeait avec élégance, bien qu’ayant un solide coup de four-

chette. Cette constatation fit sourire son hôtesse.
— Vous faites plaisir à voir. Vous êtes comme ça dans tout ?
— Si ça ne vous ennuie pas, je préfère ne pas mélanger et rester 

au champagne, mais si vous le permettez, je goûterai quand même le 
Bordeaux dans votre verre.

— Oh que oui je le permets. Vous allez lire dans mes pensées…
— Ça !  La  grande  bousculade,  les  grands  paradoxes  dans  cette 

jolie petite tête, hein ?
Et tandis qu’il lui resservait du vin :
— Inspecteur, cher  Inspecteur, même si elle m’est très agréable, 

votre  présence a  une raison toute  professionnelle,  je  crois.  Alors, 
annoncez la couleur, je ne vous détesterai pas quoi qu’il en soit.

— Merci, Laurence, je ne savais pas trop comment y arriver.
Il lui expliqua les derniers développements, sans trop de détails 

sordides, mais c’était sûr, Luc avait été tué.  Elle écouta sans sour-
ciller,  sans l’interrompre, dissimulant au mieux sa stupéfaction, sa 
révolte, sa tristesse. Et après un long temps de silence :

— Je me rends compte de plusieurs choses, d’abord votre boulot 
n’est  pas  facile,  comme maintenant  et  vous  m’accompagnez  sans 
obligation de le faire. Ensuite, j’ai pensé un moment que Marc pou-
vait être le coupable par jalousie ou je ne sais quoi, j’ai eu peur, ulté-
rieurement.  À  présent,  Inspecteur,  Luc  était  voué  à  ce  genre  de 
destin, trop pur,  peut-être, trop fragile ? Il me manque, je suis très 
malheureuse et je l’ai  adoré et lui aussi, c’est tout ce qui reste de 
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nous. Vous aviez raison, je n’oublierai jamais cet homme et l’absolu 
partagé, mais j’aime la vie encore et je pourrai aimer à nouveau, dif-
féremment, si ce n’est déjà fait. Je suis cinglée, mais sincère. Tenez, 
goûtez le rouge dans mon verre et  peut-être qu’en lisant dans mes 
pensées vous y verrez plus clair que moi.

Elle  se  leva,  se  dirigea  vers  la  platine,  y  déposa  un  disque : 
Rodrigo, Fantaisie pour un Gentilhomme.

— On fait une pause cigarette avant le dessert ?  suggéra-t-elle à 
son retour, si vous n’êtes pas trop pressé.

— Bien  volontiers.  J’ai goûté  le  Pomerol,  très  bon  choix. 
Néanmoins, je vous l’ai dit, il vaut mieux que je ne mélange pas les 
vins ni le reste d’ailleurs ! Mes propres pensées sont un vrai foutoir.  
Et puis tout ça, c’est trop con ! À part un fou, je ne vois pas qui 
aurait pu en vouloir à Luc au point de…

— Vous n’en avez pas une petite idée ?
— Non et j’ai peu de temps, bien que le juge ait été obligé de se 

rendre à l’évidence, il y a crime et il faut trouver le mobile et le cou-
pable. C’est mon lot. Je compte beaucoup sur le week-end prochain à 
la Madone avec vos amis.

— Mais ils n’y sont pour rien !
— A priori non, mais les enquêtes recèlent parfois des surprises 

cuisantes, sans vouloir vous inquiéter.
— Oui, sans doute, vous le savez mieux que moi. Ça m’inquiète,  

avoua-t-elle, rapprochant sa chaise de celle de l’inspecteur.
— Et le dessert ? demanda-t-il pour faire diversion.
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