
— J’ai…  J’ai vraiment besoin de vous parler. Je suis embarquée
dans  une  drôle  d’affaire  qui  touche une  histoire  de secte  et  j’ai
besoin d’en parler.

— Eh bien,  adressez-vous à un prêtre, ou à un psychologue, ce
n’est pas ma spécialité ! ricana le prof, exaspéré.

— Oui… non… Je n’en connais pas, et puis vous êtes historien et
vous avez la réputation de savoir écouter ! risqua Judith en prenant
un ton doucement séducteur.

Malgré sa mauvaise humeur, Cyprien ne laissait pas d’être tou-
ché par cet appel insistant.

— Bon, eh bien, venez demain après mon cours, salle 234… Au
revoir ! Je suis occupé ! » Il raccrocha rapidement pour ne pas pro-
longer la conversation.

⁂

« Allô ! Allô ! Dorothée ! Dorothée !
— Beeuh, pas si fort ! Qu’est-ce que c’est ?
— C’est Judith, écoute !
— Non, je n’ai pas envie d’écouter, il n’y a que toi pour m’appe-

ler à deux heures du matin ! Fiche-moi la paix, je viens de m’endor-
mir… anniversaire, trop bu… mal au cœur… ma tête ! Ne crie pas,
ne crie pas ! Ma tête !

— Bon, je parle tout doucement, reprit Judith, qui connaissait les
écarts de son amie côté boissons alcoolisées.  Voilà ! Je voulais te
dire que j’avais trouvé quelqu’un pour m’aider dans l’Affaire, mon-
sieur Cornoiseau, tu sais, le professeur…

— Ah, encore ton histoire… On verra ça demain, laisse-moi… Je
suis malade ! »

Dorothée, maintenant réveillée, balança le portable sur un fau-
teuil,  se  rua  aux  toilettes  pour  vomir  l’essentiel  de  ses  excès.
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Libérée,  elle se versa un verre d’eau et  avala  deux cachets pour
combattre son malaise.  « Elle  se met la  tête à  l’envers avec son
“Affaire” et  surtout,  elle  me réveille  au milieu de la  nuit !  Pitié,
Judith… » soupira-t-elle en se renfonçant sous la couette.  Elle fixa
le lampadaire en espérant que cet imbécile allait enfin s’arrêter de
tourner. Cette Judith… !

Dorothée et Judith. Judith et Dorothée. Elles avaient toujours été
aussi inséparables que des jumelles. De fausses jumelles. Dorothée
était aussi brune et rondouillarde que son amie était blonde et lon-
giligne.  Judith était  passionnée,  déterminée  et  toujours  pressée,
Dorothée insouciante  et  réaliste… mais  aussi  artiste.  Judith était
raisonnable,  Dorothée volontiers prête à des expériences risquées.
Mais,  dès le premier regard dans la cour de l’école où  Dorothée
était nouvelle,  elles s’étaient reconnues.  Par chance, elles étaient
dans la même classe et elles avaient pu choisir leurs places. Côte à
côte. Les années passant, l’une accompagnant l’autre, elles avaient
approfondi  leur  belle  amitié,  décidant  de  préparer  ensemble  un
master de biologie. Mais Dorothée était douée pour la peinture, un
coup de crayon habile, un sens inné de la couleur ; elle y consacrait
beaucoup de temps et, bien sûr, ses études en souffraient un peu.

⁂

L’histoire que Judith voulait raconter et dont elle n’arrivait pas à
se dépêtrer était à mi-chemin entre un livre d’histoire et un roman
de gare.

« Bon !  Puisque j’ai  un  bon  contact  avec  le  prof,  je  verrai
Dorothée lorsqu’elle aura cuvé sa cuite », se dit  Judith.  Elle dîna
d’une omelette dans son petit studio d’étudiante et se coucha. Le
sommeil fut lent à venir, son « Affaire », qu’elle écrivait toujours
avec une majuscule, lui trottait dans la tête.
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Et aussi son échange avec le professeur  Cornoiseau.  Qu’est-ce
qui  lui  avait  pris  de  l’interroger  sur  ses  pratiques  religieuses ?
Franchement, ça ne la regardait vraiment pas. « Mais ça me donne
confiance », se dit-elle avant de sombrer dans un sommeil paisible.

Pour son rendez-vous, Judith avait opté pour une tenue relative-
ment stricte… Pantalon gris, courte veste vert foncé, cheveux atta-
chés : pas question de jouer les ados prolongées, elle voulait être
prise au sérieux. Elle longea un couloir couvert de lambris en assez
mauvais  état.  Elle attendit  sagement  à  la  porte  de  l’amphi  où
Cyprien Cornoiseau achevait son cours. Une fois les étudiants par-
tis, Judith s’approcha de la chaire où il rangeait ses documents.

« Ah, c’est  vrai !  Nous devons nous rencontrer.  Bon,  eh bien,
venez à la cafétéria prendre un café.

Le ton était un peu bourru mais avenant. Ravie, Judith le suivit
et ils se retrouvèrent dans un coin tranquille.

— Comment  allez-vous ?  Avez-vous encore  des  douleurs  à  la
suite de votre chute ? s’informa poliment Judith.

— Hum !  Ça  va !  Ma  carcasse  est  solide… Bon,  mais  de  quoi
vouliez-vous me parler ?

— D’une trouvaille curieuse que j’ai faite récemment, commença
Judith. Durant les vacances de la Toussaint, nous avons décidé avec
quelques amis de la fac d’une excursion dans la région de Bressuire
qui fait suite au bocage vendéen.

« Durant quelques jours, nous avons parcouru à vélo les petites
routes qui parfois devenaient des chemins de terre. Par temps de
pluie, je vous laisse imaginer notre arrivée à l’étape, boueux, crot-
tés trempés ! s’exclama Judith dont le visage s’éclaira à ce souvenir.

Voyant que son interlocuteur l’écoutait sans montrer un grand
intérêt, elle récita avec passion :

— Le bocage, dans l’imaginaire, condense une idée de campagne
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pastorale,  arborée,  variée,  calme,  authentique,  dont  les  représenta-
tions  mentales  sont  moins  le  fait  de  paysages  grandioses,  que  de
petites scènes au sein desquelles les arbres, les prés, les animaux, com-
posent un cadre accueillant, plaisant, frais…

— Oui,  mais  vous  me  débitez  le  guide  touristique,  grogna
Cyprien, venez-en au fait.

— J’y viens. Un soir nous sommes arrivés à un petit vieux village
nommé Argenton-Château. Nous étions crevés par une journée de
vélo sur une route difficile avec beaucoup de côtes et de virages
tournicotants.  Impossible de trouver un gîte, et avec une menace
d’orage, nous n’avions pas envie de monter la tente. Soudain, Gré…
Grégoire… », précisa-t-elle en hésitant.

« Hum ! Ce doit être son copain », pensa le prof, amusé.
« Oui, Grégoire… ? reprit-il.
— … Oui,  Grégoire Lhermite. Il est revenu tout excité. Il avait

découvert  une  maison à  demi  abandonnée  mais  dont  le  rez-de-
chaussée se composait d’une vaste pièce pourvue d’une cheminée
monumentale. “On sera au sec, venez voir !”

« Nous l’avons suivi, contents d’avoir un coin pour la nuit. Je
vous passe la soirée. Nous avons fait cuire notre repas dans l’âtre.
Le sol  était  couvert  de gravats et de lames de bois qui devaient
venir d’anciens parquets. Chacun de nous a aménagé son coin et la
nuit s’est écoulée tant bien que mal, avec quelques soupirs dus à
l’inconfort… et aux gémissements de la porte qui fermait très mal.

Malgré lui, Cyprien ne put se retenir de sourire de la description
du camping improvisé fournie par la jeune fille :

— J’imagine !
— Le lendemain, reprit Judith, enchantée d’avoir capté son atten-

tion, nous avons décidé de laisser l’endroit propre… en tous les cas,
plus net que ce que nous avions trouvé. En balayant le foyer de la
cheminée j’ai découvert une pierre descellée. Dessous, il y avait ceci.
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Fière de son coup, Judith sortit de son sac un morceau de cuivre
noirci,  sur  lequel  était  gravé  un  crucifix  inscrit  dans  un  ovale
presque parfait.

— Je l’ai un peu briqué…
— Mais, dit Cyprien en fronçant les sourcils, c’est… un vol ?
— Non, je le remettrai à la société d’archéologie du Poitou ou de

Vendée, mais je le garde parce que j’ai  découvert  quelque chose
d’original, regardez.

L’historien se  pencha  sur  l’objet.  Il  avait  la  forme  d’un
médaillon. Effectivement, la croix était fleurie aux trois extrémités
du symbole religieux. Au pied de la croix, de curieux insectes sur le
dos figuraient autant de signes de mort. Au-dessous, on pouvait lire
une inscription, à demi effacée :

— À force de frotter,  j’ai  pu reconstituer  ces  deux mots et  la
date : Étang noir… Courtoyrie… 1821.

— Hum, ce doit être un nom de lieu, et un nom de famille… Mais
je ne vois…

— Eh bien moi, je vois ! s’écria  Judith avec vivacité, parce que
c’est le nom que je porte et il n’est pas très courant, je l’aime beau-
coup :  n’est-il pas original ? (Elle était rouge de fierté.)  Qu’est-ce
donc que ce mystère ?

« Et puis, je ne sais presque rien de ma famille, car j’ai perdu
mes parents quand j’avais trois ans d’un grave accident d’auto. Et
mes grands-parents ont toujours été adorables mais du “genre pay-
sans  plutôt  taiseux” sur  leur  passé.  Aujourd’hui,  c’est  trop  tard,
mon grand-père perd la mémoire et ma grand-mère est décédée. La
seule chose qu’ils m’ont dite,  c’est  que ce nom est originaire de
cette région. Alors, vous pensez bien… Et puis ces insectes morts :
on dirait des abeilles… ?

— Oui, c’est l’emblème choisi par  Napoléon 1er.  Elles figuraient
sur le manteau du sacre, à Notre-Dame. Mais on ne les représente
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Chapitre 8

Le court séjour des deux étudiantes à Bressuire fut l’occasion de
quelques  excursions.  Bien que  modérément  intéressée,  Dorothée
accompagna son amie à la chapelle de Plainelière construite par les
dissidents  de  la  première  heure.  C’était une  construction  très
simple couverte d’un revêtement grisâtre. Elles ne purent y entrer
car les dissidents, à l’imitation des Protestants, n’avaient pas d’es-
pace sacré, mais seulement un lieu où se réunir pour le culte domi-
nical. Cette pratique allait de pair avec leur souci de la discrétion.

Elles quittèrent  Bressuire le surlendemain de Noël pour ne pas
fatiguer tante  Amélie et… aussi parce que la gentille nièce brûlait
d’impatience :  qu’allait  lui  révéler  le  cahier  de  Pierre-Joseph
Courtoyrie, le mystérieux herboriste ? Déjà, en le feuilletant délica-
tement, le soir de Noël, elle avait repéré des éléments importants :
il s’était marié, avait eu des enfants, qui s’étaient expatriés…

Le retour en car fut paisible, le soleil éclairait le  Bocage d’une
lumière hivernale à la fois pâle et brillante. La chevelure des grands
saules frissonnait sans relâche au bord de la rivière.  Appuyée sur
l’épaule de Dorothée, Judith somnolait, pleine de reconnaissance envers
le Ciel qui venait de donner un bon coup de pouce à sa recherche.

Ayant à peine posé son sac dans le studio, elle se rua sur le télé-
phone et appela  Cyprien Cornoiseau.  Elle connaissait maintenant
ses habitudes et il  lui avait confié qu’il ne partait pas durant les
vacances de Noël.

La sonnerie de Big Ben retentit à l’autre bout.
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« Allô ! Monsieur Cornoiseau ?
— Oui, je vous écoute ! Parlez fort !
— C’est  Judith,  ça  y  est !  J’ai le  cahier  de  souvenirs  de  mon

ancêtre l’herboriste.
— Bravo, quel aspect a-t-il ?
— Qui ? L’herboriste ?
— Non, petite sotte, le document !
— Excuse-moi, je suis tellement contente… ! Eh bien, ce sont des pages

de papier blanc avec une couture au milieu. Le papier est assez épais.
— Hum ! je vois, mais à l’époque la papeterie était assez rudi-

mentaire.  Prends-en bien soin.  Pose le manuscrit sur un tissu très
propre et, si tu as des gants, mets-les, cela protège le support. Fais
bien attention aux pliures qui sont fragiles. Si le texte est d’une lec-
ture facile,  recopie-le en tenant compte de la ponctuation et des
petits signes qui apparaissent peut-être dans les marges.

— Merci de tous ces bons conseils,  Pour les gants,  j’ai  encore
quelque  part  ceux  de  ma  communion !  Je  me  mets  au  travail
demain matin et je te (vous) rappelle ?

— Bien sûr ! Ne suis-je pas désormais un peu ton tuteur ? Ah !
J’oubliais : essaie de repérer et de noter les différents parfums du
papier ; avec un auteur herboriste, il peut être intéressant de repé-
rer les différentes fragrances. »

Livrée à elle-même, Judith commença par défaire son sac, lança
une machine à laver le linge et dégagea soigneusement sa table de
travail :  elle  l’installa  comme  Cyprien lui  avait  recommandé.  Le
manuscrit de Pierre-Joseph trônait à côté de l’ordinateur. Elle retira
ses bottes, passa une blouse et s’assit commodément. La page de
couverture portait comme titre :

« Confession de Louis-Joseph Courtoyrie, herboriste à Moncoutant, au
lieu-dit l’Ardoisière, le 10 novembre de l’an de grâce mille huit cent
soixante et dix. »
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L’écriture était élégante et facile à déchiffrer. Judith n’eut aucun
mal à transcrire le texte sur son cahier. Il entreprenait sa confession
sans que l’on sache bien pourquoi ni à qui il s’adressait. La lecture
allait éclairer les questions que se posait l’héritière des Courtoyrie.
Mais la fatigue venant, la jeune historienne s’endormit et la lecture
fut remise au lendemain.

⁂

« J’écris ce cahier durant l’hiver 1869. Les événements qui se suc-
cèdent dans le pays m’incitent à mettre par écrit quelques souvenirs
de notre  vie familiale,  Cela pourra  peut-être intéresser  nos  descen-
dants ? Non seulement quant à la vie familiale, mais aussi sur le plan
religieux,  car  notre  situation  de  dissidents  par  rapport  à  l’Église
romaine nous confère une originalité particulière.

Je suis né le 12 octobre 1808 au village des Aubiers. J’atteins donc
la soixantaine. Mes parents cultivateurs, exploitaient une petite ferme
dans la région. De mon enfance, je retiens surtout que, trop faible
pour les rudes travaux des champs, on me confiait des tâches plus
légères, ce qui me laissait beaucoup de temps.

Passionné par les plantes, les fleurs et les fruits, j’ai entrepris de
constituer un herbier, avec l’aide de mon oncle  Flavien, ancien infir-
mier du service de santé de la garde impériale. Il m’a appris les noms
et l’usage des plantes pour soigner les maladies. Je me suis passionné
par cette recherche au point d’ouvrir une petite boutique d’herboriste-
rie.  C’était une pièce plus que modeste dans une ancienne porcherie.
Les affaires étant assez bonnes, j’ai pu ensuite m’agrandir et installer
l’herboristerie  à  Moncoutant.  J’avais tout  un  réseau  d’amis  qui
aidaient  à la  cueillette des  plantes,  à  la  fabrication des  tisanes  et
autres potions et pommades recommandées par le médecin… »

« Coucou !
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Attelée à sa table de travail depuis le lever,  Judith sursauta et
leva les yeux vers la fenêtre qui venait d’être atteinte par un petit
caillou.  Naturellement,  c’était  l’amie  Dorothée qui  se  signalait  à
son attention.

— Alors, ça marche ?
— Passionnant ! Je t’ouvre.
Dorothée admira l’installation et ajouta :
— Je crois que ce n’est pas le moment de te déranger, mais quand

tu en auras assez, rappelle-moi. Ce matin, je travaille au laboratoire.
— Je te raconterai ! »
Elles  papotèrent  quelques  instants  puis  Dorothée quitta  son

amie qui put se remettre à la lecture du cahier.
« …  J’ai été baptisé par l’abbé  Texier,  prêtre  très  dévoué à nos

communautés. Je l’ai peu connu mais je lui garde une profonde grati-
tude. Il a marqué ma famille d’une foi et d’une charité sans égales
dans la région.  Mais lui disparu, nous sommes restés sans prêtre et
pourtant fidèles à nos traditions. Je me suis marié en 1835 avec Marie
Tournefort. Nous avons eu un garçon, qui malheureusement est mort
peu après sa naissance, et… trois filles  ! »

C’était gros comme une maison ! Judith resta plusieurs minutes
le crayon en l’air, stupéfaite : trois filles ! Quelle évidence :  Pierre-
Joseph ajoutait fièrement :

« Ce sont mes trois fleurs, elles s’y entendent à soigner et guérir  ! »
Un long passage en blanc parsemé de quelques lignes raturées,

gribouillées, illisibles, succèdent à cette dernière phrase.  Plus loin,
Judith distingua une date, puis le texte reprenait :

« 1854… Le malheur est entré dans notre pays. L’épidémie de cho-
léra,  sans doute venue par bateaux de pays lointains,  a  envahi la
France. Anne, mon aînée, en a été victime  : célibataire, venant d’ache-
ver ses études d’infirmière,  elle travaillait dans un hôpital  à  Paris.
Mais personne ne sait soigner cette maladie qui se répand très vite,
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surtout dans les quartiers pauvres où l’hygiène est mauvaise.  Nous
n’avons même pas pu lui  donner une sépulture digne.  Grand cha-
grin  ! D’autant qu’Élise, qui m’aidait à l’herboristerie, a voulu mettre
au point une médecine pour les malades atteints du choléra et n’a
réussi qu’à être contaminée  ; elle nous a quittés elle aussi.  Seule de
nos filles, la plus jeune, Mireille, a échappé à l’épidémie. Mireille, la
jolie  Mireille,  éprise  de  liberté,  ne  tenant  pas  en  place,  avide  de
voyage.  Elle est partie au Mexique pour y exporter un commerce de
plantes.  Mais l’empereur  Maximilien a été  fusillé  en 1867  et  nous
n’avons presque pas de nouvelles de notre dernière fille sinon celle-ci  :
elle a connu un colon français et a eu un fils.  J’ai appris qu’il s’ap-
pelle Renaud. Je souhaite qu’il conserve notre nom, qu’il revienne au
pays, rétablisse nos traditions, anime notre chère Petite Église… Mais
quand viendra-t-il ? »

Saisie  par  l’émotion,  Judith ne  put  retenir  ses  larmes.  Point
n’était besoin d’ergoter : les coucous du médaillon désignaient bien
Anne,  Elise et  Mireille,  les trois  filles-fleurs de l’herboriste.  Mais
Pierre-Joseph n’évoquait qu’un petit-fils, Renaud.

« Sûrement lui,  notre ancêtre ! » cria  Judith en jetant en l’air
son crayon.  Mais la  plume du vieil  herboriste  calligraphiait  une
profonde mélancolie :

« J’achèverai bientôt ma course. Grande est ma tristesse de ne pas
connaître mon petit-fils. Il doit voyager à travers le monde. Marie, ma
chère épouse,  m’a  précédé  au petit  cimetière  de  Courlay.  Je  rends
grâce à Dieu qui m’a fait aimer sa Création, et vivre dans la foi de
nos parents, les  courageux dissidents de l’empire.  Je me sens assez
seul  maintenant  que  nos  enfants  sont  partis.  Si  le  jeune  Renaud
revient  au pays,  il  trouvera  ce  médaillon de  cuivre  sur  lequel  j’ai
gravé les  éléments  importants de notre  passé familial.  Il  faudra le
chercher dans le manteau de la cheminée. »

« Me voilà bien avancée ! grommela Judith. La maison qui nous a
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servi de logis lors de notre excursion était plus qu’à moitié démolie.
Était-ce une demeure de l’herboriste ? Où trouver la suite des aven-
tures de sa famille ? Ils avaient vraiment tous la bougeotte ! La seule
chose à peu près certaine, c’est que le dénommé Renaud a connu ses
ascendants par sa maman, la chère Mireille. Il a dû revenir au pays,
mais on perd sa trace. Et qui était son père biologique… ? Portait-il le
nom de Courtoyrie, alors que sa mère était célibataire ? »

Fatiguée de toutes ces questions sans réponse, elle se leva de sa
table de travail, planta là ses ancêtres, enfila son blouson et dégringola
l’escalier pour aller prendre l’air. C’était l’heure de sortie des classes et
les écoliers libérés se chamaillaient sur le trottoir à coup de cartables.
Elle fila sur sa trottinette goûtant l’air vif que le vent d’ouest lui
envoyait dans la figure. Arrivée dans l’allée centrale du parc, elle s’as-
sit sur un banc libre et piqua un petit somme la tête dans les nuages.

⁂

« Hep ! Hep ! C’est l’heure de dormir ?
— Hein ! quoi ? Je… tu… »
Tirée de sa sieste improvisée, Judith sursauta et se retrouva face

à face avec le professeur Cornoiseau…
« Excuse-moi,  j’ai  travaillé  toute  la  journée  sur  le  manuscrit

découvert à Courlay.
— Intéressant ? Tu permets ? » Sans attendre la réponse, Cyprien

s’assit à côté de l’étudiante et entreprit de bourrer sa vieille pipe.
Confiante, elle lui raconta l’essentiel de ses découvertes, dues au

texte de Pierre-Joseph, ajoutant :
« Au fond, l’épidémie de choléra a été déterminante dans la dis-

persion de la famille.
Cyprien tira une grosse bouffée de fumée de son brûle-gueule et

répondit :
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— Eh oui, peut-être. En tout cas elle y a contribué. Surtout celle
de  1853-1854.  Elle a été la plus meurtrière en  France, même par
rapport  à  celle  de  1832.  Les  causes  de  cette  dissémination  du
vibrion cholérique sont nombreuses.  Mais un certain nombre de
causes dominantes sont à signaler, d’après ce que j’ai lu : en pre-
mier lieu, les voyages qui se multiplient. Les mouvements des uni-
tés  militaires,  l’hygiène  souvent  approximative.  Sans compter  la
coutume curieuse consistant à masser vigoureusement le corps des
malades en sueur. Tout cela a contribué à la progression du choléra.
On compte 143 000 décès en 1954.

— Mais quelle idée a eue Mireille Courtoyrie de s’expatrier au
Mexique !

— Hum !  Peut-être a-t-elle pensé à fuir l’épidémie en allant le
plus loin possible. Mais je crois aussi qu’au milieu du XIXe siècle, le
Nouveau monde,  les  perspectives  d’établissements  industriels  et
commerciaux  offraient  des  perspectives  qui  attiraient  les  jeunes
épris d’aventure. L’affaire du Mexique a défrayé la chronique. Pays
lourdement  endetté  sur  le  plan  international,  il  se  tourne  vers
l’Europe pour réformer son régime politique.

L’avenir  pour  le  Mexique,  selon  l’empereur  Napoléon III  qui
s’entremit dans l’affaire, était de mettre fin au désordre politique
régnant et d’y instaurer un Empire. Une fois l’ordre rétabli, le pro-
grès  serait  au  rendez-vous et  le  Mexique deviendrait  le  premier
pays industrialisé d’Amérique latine. Devenu terre d’élection, il atti-
rerait des milliers de colons et verrait l’urbanisation s’intensifier.
Maximilien de Habsbourg finit par accepter.  Devenu empereur du
Mexique en 1864, il échoue et il est fusillé en 1867.

— La dénommée Mireille a dû s’imaginer faire fortune !
— Peut-être, ou tout au moins installer son commerce de plantes

médicinales. À l’époque, on s’y intéressait beaucoup. »
Le soir avait envahi le parc, Judith et Cyprien se séparèrent. Judith
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rentra chez elle, la tête pleine de nouvelles questions. En passant devant
la boulangerie, elle acheta une pizza qui ferait son dîner. Pour s’alléger
l’esprit, elle papota au téléphone avec Dorothée sans trop aborder
l’Affaire, afin de ne pas provoquer les remarques piquantes de son amie.

Les jours  suivants,  prise  par ses  études,  le  sport  et  ses  amis,
Judith laissa « reposer » ses recherches afin de prendre de la dis-
tance et laisser son esprit détricoter les questions délicates. Suivant
le  conseil  de  Cyprien,  elle  emprunta quelques  livres  à  la  biblio-
thèque pour compléter  ses  connaissances  sur le second Empire :
ouvrages à fréquenter le soir avant de s’endormir. Mais l’Affaire ne
la laissa pas en paix bien longtemps. Un matin, elle trouva dans sa
boîte aux lettres une publicité pour le miel produit par le rucher
d’Antonin, l’apiculteur qu’elle avait rencontré.  Elle s’aperçut d’un
détail  qui ne l’avait pas frappé à la lecture des « souvenirs » de
Louis-Joseph Courtoyrie.

« Tiens ! C’est vrai, il ne parle pas des abeilles mortes, les pattes
en l’air, gravées sur le médaillon de cuivre ! Il est tellement préoc-
cupé par sa famille, ses filles ? Son  petit-fils… Y a-t-il un rapport
entre sa famille et les abeilles ouvrières ? »

Elle  ouvrit  son  cahier  de  recherche  et  aligna  quelques  hypo-
thèses qui lui venaient à l’esprit :

« L’herboriste a-t-il créé autour de son atelier toute une commu-
nauté  de  découvreurs,  de  cueilleurs  de  plantes  intéressantes ?  Or
l’abeille est bien l’animal qui représente le collectif, la communauté et
en même temps le travail personnel.

Les abeilles mortes symbolisent les victimes de l’épidémie de cho-
léra qui a tant marqué l’environnement de Louis-Joseph.

À l’approche de sa mort, l’herboriste rappelle combien il a aimé
son travail minutieux d’artisan, son amour du travail  bien fait,  le
pouvoir de construire, bref qui caractérise l’abeille usant ses forces au
service de la ruche.
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Ses filles disparues, les abeilles ? »
« Hum ! pensa Judith, il y a peut-être du vrai, mais il faut sou-

mettre cela à mon cher tuteur et  à l’ami  Grégoire qui  a un bon
jugement, même si je le fatigue avec mon histoire. Mais pour l’ins-
tant, il y a cours ! » cria-t-elle en saisissant sa sacoche.

Cependant, elle résolut d’organiser un conseil de famille (qu’elle
préféra à conseil de guerre), afin de faire le point et de chercher
dans quelle direction continuer ses recherches. Un dimanche après-
midi, elle réunit dans son studio Dorothée et Grégoire, auxquels se
joignirent la tante Amélie venue à Poitiers pour des examens médi-
caux, et le cher Cyprien qui, décidément, était indispensable. Tous
furent exacts au rendez-vous.

Tandis que Dorothée jouait à la jeune fille de bonne famille en
servant le thé,  Judith entreprit de résumer le plus clairement pos-
sible  les  découvertes  récentes  concernant  ses  ascendants,  et  les
questions encore à résoudre.

« …  Grâce aux documents récents,  et au médaillon de cuivre,
conclut-elle,  j’ai  pu  remonter  jusqu’à  l’herboriste  Louis-Joseph
Courtoyrie et sa famille. Il semble bien que son unique  petit-fils,
Renaud, soit le père de mon arrière-grand-père Jules Courtoyrie.

— Oui, réagit tante Amélie, tu as raison, c’est très probable, mais
cela ne nous dit rien de la vie et des activités de ce Renaud.

— D’accord avec vous, madame, renchérit  Cyprien Cornoiseau,
car même si ce garçon est revenu du  Mexique pour connaître la
terre de ses ancêtres, on perd sa trace. Qui était-il ? A-t-il exercé le
métier de son grand-père ?

— Oui, soupira Judith, mais alors là, je n’ai plus de documents !
— Et le Mexique n’est pas tout près, souffla Dorothée.
— Un point aussi très important, reprit Cyprien, est sa participa-

tion aux communautés dissidentes de la région. A-t-il été influencé
par  les  communautés  ésotériques  du  pays  dans  lequel  il  a  été
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élevé ?  Dans quel  esprit  sa  mère  Mireille Courtoyrie lui  a-t-elle
parlé des traditions religieuses de la famille ?

— Je  suppose  qu’il  est  nécessaire  de  s’adresser  aux  archives
diplomatiques  du  ministère  des  Affaires  étrangères ?  interrogea
Amélie. Mais nous ne connaissons personne dans ces milieux !

— Hum ! Je peux me renseigner par les circuits universitaires,
proposa Cyprien, mais je ne garantis rien de précis. »

La conversation roula sur différents sujets.  Chacun y allait de
ses suggestions et de ses hypothèses. Seule Judith se taisait, ce que
ne manqua pas de remarquer son amie :

« Et toi, qu’en penses-tu ?
— Eh bien… heu…  J’irais  bien visiter  le  Mexique,  car  rien ne

vaut de connaître un pays quand on cherche de nouvelles manières
de vivre, de penser, de croire…

— Et  voilà  une  vraie  Courtoyrie qui  a  la  bougeotte !  s’écria
Tante Amélie de sa voix aiguë.

— … seulement je n’ai pas un sou…
— Oh ! comme étudiante, tu peux décrocher une bourse… sug-

géra Grégoire, qui ne parlait qu’à bon escient.
— Je  vais  me  renseigner  au  bureau  de  l’université.  Grégoire,

viendras-tu avec moi ?
— Euh ! Oui, mais j’ai encore bien du travail pour ma thèse.
— Moi, je vais me renseigner aux Affaires étrangères à Paris, dit

Cyprien, mais je crains que ce genre de bibliothèque ne soit réser-
vée aux enseignants-chercheurs… Enfin, rien ne coûte d’essayer ! »

La  nuit  d’hiver  avait  envahi  les  rues  lorsqu’ils  se  séparèrent.
Galant,  Cyprien raccompagna  Amélie  chez  une  amie.  Dorothée
aida Judith à ranger tout en remarquant :

« Tu t’embarques dans un drôle de voyage !

122



Pensive, Judith plongea les tasses à thé dans le bac de lavage et
murmura :

— Oh ! Bien sûr, les affaires de la famille qui m’intéressent : c’est
une sorte de fil  rouge qui me relie au passé.  Mais quand j’aurai
retrouvé la trace de Renaud, et je l’espère quelques éléments de sa
vie, je vais essayer de mieux comprendre la vie des communautés
dissidentes,  qui  me  captive  de  plus  en  plus.  D’autant que  le
Mexique et ses ethnies variées, dont les Amérindiens, est riche de
manifestations  religieuses,  de  constructions :  temples,  palais,
monuments funéraires…

— Tu veux dire qu’on peut établir une correspondance entre des
communautés si éloignées, géographiquement, historiquement, spi-
rituellement ?

— N’allons pas trop vite, mais rien n’interdit des rapprochements.
De plus, le professeur  Cornoiseau insiste beaucoup sur l’existence
et la  vitalité  des communautés  religieuses sans prêtre.  Cela doit
bien avoir un sens pour aujourd’hui et pour l’avenir des églises ?

— Ah ! oui, parlons-en… Il t’a complètement prise dans son bec,
celui-là, ricana Dorothée. Mais, reprit-elle en voyant son amie fron-
cer les sourcils, il a sûrement quelques bonnes idées. Bon, en atten-
dant, je te laisse à tes réflexions de fond ! Bonsoir ! »

⁂

« Mademoiselle Judith Courtoyrie est priée de passer au bureau
du doyen jeudi à 14 h 30. »

Elle referma son portable sur lequel ce message venait de s’affi-
cher. « La barbe ! » murmura-t-elle. À vrai dire, elle se sentait mal à
l’aise : elle était bonne pour un savon du doyen de la faculté de bio-
logie.  Ses  résultats  plus  que  médiocres  aux  derniers  partiels  en
étaient la cause. Habituellement bonne élève, elle avait levé le pied
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sur ses études. Honnêtement, l’Affaire avait pris une grande impor-
tance dans son emploi du temps… au détriment de son travail uni-
versitaire.  Son  monde  se  résumait  maintenant  à  l’équipe  qui
fourmillait auprès d’elle.  Elle ne pouvait quand même pas se faire
pistonner par Cyprien.

Le jeudi suivant, au sortir du restaurant universitaire, elle alla
frapper à la porte du doyen et fut reçue assez rapidement par celui-ci.

« Ah,  mademoiselle  Courtoyrie,  je  suis  bien  content  de  vous
rencontrer, car le conseil de la faculté s’inquiète un peu de votre
situation  universitaire.  Vos  résultats  ne  sont  guère  fameux !  Ça
avait  bien  commencé  pendant  les  deux  premières  années.  Mais
depuis  quelques  mois,  nous  avons  l’impression  que  vous  n’êtes
guère à votre affaire dans cette faculté.

Il ouvrit un dossier et tourna quelques pages.
— On vous reproche d’être un peu dans les nuages et de ne pas

prendre très au sérieux les sciences chimiques et biologiques.
Il  releva la tête et plongea son regard dans les yeux pâles de

l’étudiante.  Elle fixa l’éminent universitaire de ce regard direct et
franc qui étonnait toujours ses interlocuteurs. Elle hésitait :

— Euh… c’est-à-dire, j’ai eu des questions familiales à résoudre,
des décisions à prendre…

— Soit ! Ce sont vos problèmes personnels.  Mais quitte à vous
faire un brin de morale, je vous rappelle que cette troisième année
est  capitale  pour  la  bonne  réalisation  de  votre  avenir.  C’est un
moment  unique :  vous  disposez  de  tous  les  éléments  pour
construire votre future vie professionnelle… »

Passive,  Judith n’écoutait déjà plus…  Elle réfléchissait :  « Mon
avenir, quel grand mot ! Comme si je savais… Et puis, il y a tout ce
problème religieux des dissidents qui embrouillent tout ! Mais d’un
autre côté, il faudra bien que je gagne ma vie… »

À la  fin de l’entretien,  elle  promit  de reprendre  en main ses
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