
La Camarde

La  foudre,  dans  un  craquement  sec,  venait  de  frapper  un  des
grands cyprès qui bordaient le cimetière. C’est à ce moment qu’elle
sortit  de  la  Chapelle  Noire  où  elle  avait  trouvé  refuge  contre  les
trombes d’eau qui s’abattaient depuis des heures.

De guerre lasse, elle venait de prendre la décision de braver les
intempéries et de poursuivre sa route dans la nuit détrempée.

Trébuchant  à  chaque pas,  se  servant  de  sa  faux comme d’une
canne pour assurer son équilibre, ajustant du mieux qu’elle pouvait
son lourd manteau noir, elle avançait, pieds nus, d’un pas mécanique
et prudent, sur le chemin boueux qui conduisait au village de Saint-
Clodomir. Enfin,  elle aperçut le panneau d’entrée et les premières
maisons. À la lueur des lampadaires de la rue principale, son pas se
fit un peu plus assuré.

Un homme qui se hâtait vers sa maison l’interpella :
« Hé ! La vieille encapuchonnée ! Vous n’êtes pas folle de vous

promener avec une faux par temps d’orage ?
– Est-ce que je te demande quelque chose, bonhomme ? Rentre

plutôt chez ta femme ! Tu risques de faire une mauvaise rencontre. »
L’homme fut surpris par cette voix étrange et  cette agressivité.

Néanmoins il ne voulut pas lui montrer qu’il était impressionné.
« Ne vous fâchez pas,  ma  belle.  Je  disais ça pour vous rendre

service. C’est dangereux ce que vous faites.
– Alors si tu veux m’aider, bichon, dis-moi plutôt combien il y a

d’ici à Saint-Caribert.
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– Saint-Caribert ? Je ne sais pas. Quatre… cinq kilomètres tout au
plus. »

Et la faucheuse poursuivit sa route.
« M’a énervée,  ce  type.  Pouvait  pas  me donner  la  distance en

lieues, non ? L’andouille ! Quatre… cinq kilomètres, ça fait quoi ?
Une lieue ? Une lieue et demie ? Putain, j’ai mal aux pieds. »

Claudiquant  sans  enthousiasme,  elle  arriva  devant  un  obstacle
imprévu : l’autoroute. Si elle avait fait huit cents mètres de plus, elle
aurait  pu l’enjamber sans risque en empruntant un pont.  Mais elle
préféra aller au plus pressé et décida de traverser la voie à ses risques
et  périls.  Mal  lui  en  prit.  À  peine  avait-elle  mis  le  pied  sur  la
chaussée qu’un camion lancé à grande vitesse, dans un concert de
klaxon  et  un  éblouissement  d’appels  de  phares,  la  fit  bondir  en
arrière  derrière  la  glissière  de  sécurité.  Elle  était  au  comble  de
l’indignation.

« Assassin !  Écraseur ! Ce connard a failli me déplumer une ou
deux côtelettes. Attends, mon gros, que je te retrouve ! »

Elle  fit  encore  deux  ou  trois  autres  tentatives  infructueuses,
saluées  par  tout  ce  que  la  technologie  a  conçu  en  matière
d’avertisseurs sonores  ou lumineux,  saluts auxquels la  maigrelette
répondait par doigts d’honneur et ronds de serpe. Enfin, à la faveur
d’une accalmie de la circulation, elle atteignit le terre-plein central et
constata  que  les  voitures  arrivaient  maintenant  de  sa  droite.  La
deuxième partie  de  la  traversée  ne  s’avéra  pas  plus  facile  que  la
première, et on entendit force coup de gueule et cornes de brume,
ainsi qu’un long coup de frein suivi d’un choc violent.

Enfin, elle mit pied sur la rive opposée, fit un rapide inventaire de
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