1ER NOVEMBRE

Aujourd’hui, c’est décidé, je pars a 'aventure ! Jai fait mon pré-
avis de départ et appelé Emmaiis pour qu’ils viennent chercher mes
affaires. Je prends trois slips, cinq chaussettes (oui, cinq, mon nom
n’est pas Einstein), deux vieux pulls troués, presque dégotitants et
un pantalon, pas trop dégueulasse, lui, en plus des affaires que je
porte sur moi.

Je mets tout dans un vieux et grand sac cabas et c’est parti !
Tout de suite, sur le champ, dans la seconde ou j'empoigne le sac et
claque la porte. Je descends la rampe d’escalier sur les fesses, pour
rigoler, a chaque étage. Mon immeuble en comporte trois. C’est
marrant, jusqu’a ’arrét complet du manege au rez-de-chaussée, ou
Iespece de boule au départ écrase les miennes, dans un cri tordant
a réveiller les morts d’ici et d’ailleurs. D’au-dela, en tout cas. Je des-
cends de la rampe, me tiens I'entrejambe en étouffant un rale de
douleur puis sors de 'immeuble.

J'habite tout au nord de la ville, je descends donc jusqu’au
centre, au centre-ville, en fait, pour prendre le bus de ville avec la
monnaie que j'avais en poche. Direction : la gare, a 'ancienne com-
mune qui a fusionné dans les années 1960 avec la ville principale.
J'aime bien cet arrét de la SNCF. Il est calme, jamais personne ne
vient me déranger, méme pas un contréleur ou un chef de gare

pour se plaindre de ma personne ou du fait que je fume deux ou



trois clopes sur le quai en attendant le train, que je prenais tous les
vendredi. Surtout que 1a, je n’ai méme pas de billet. Par contre, je
laisse un joli cadeau dans la cuvette des toilettes des femmes,
puisque celles des hommes est cadenassée, je ne sais pourquoi.

Enfin, je m’appréte a m’en aller.

Seulement, cette fois, c’est pour partir loin d’ici, prendre l'air
pur de je ne sais ou, comme je le disais, partir a ’aventure. Je n’ai
plus un rond pour payer mon titre de transport, mais je décide
quand méme de prendre le premier train. Il part pour Reims — Gare
Champagne TGV. De la-bas, j’aviserai.

Jentre dans la voiture de téte, et m’installe avec mon téléphone
en charge sur un lot de quatre places, mon cabas dans la longue
étagere au-dessus de ma téte. J'envoie des SMS a tout le monde,
qu’on ne me cherche pas. Je suis trés loin, je vais tres bien, juste
avec le besoin de faire un tour, des vacances pour quelques jours.
Deux semaines peut-étre. Un mois, qui sait ? Une heure de trajet
m’attend, environ. J’ai le temps de faire un somme.

A peine ai-je le temps de fermer les yeux qu’une envie de pisser
me prend au bas ventre ! Je débranche mon bazar, et cours aussi
vite que je le peux dans les toilettes a quelques metres.

Joublie de fermer le verrou. Je ne vous décris pas la scéene quand
la porte s’ouvre dans un léger virage, mais je suis soulagé, les
mains humides parce qu’il n’y a pas d’essuie-tout pres du lavabo.

Je retourne a ma place. C’est étonnant, mais il n’y a personne
dans mon wagon. Et pourtant, ce train vient d’autres villes avant la
mienne. Sans doute de l’avoir pris en pleine semaine, en pleine
journée, cela fait que je me retrouve seul avec ma solitude. Méme
les contréleurs se font discrets, absents comme la thune dans mes
poches a trous. Je ne sais pas s’ils vont (se) pointer a ce voyage. Il
arrive qu’il n’y ait personne, et qu’on ait composté son billet un

peu « pour rien », pour avoir bonne conscience en quelque sorte,



parce qu’on pourrait faire le voyage gratos (dans ce pays, on doit
sans doute payer assez de taxes pour avoir des allers-retours gra-
tuits, et pas seulement dans le fondement). Tout ce qu’on a a perdre
dans ces moments-la, c’est de 'argent. Et 1a, je n’en ai pas sur moi.
Je ne suis méme pas sir d’avoir mon portefeuille ou une piece
d’identité. Je n’ai pas fait attention avant de partir. Je vérifie quand
méme, c’est bon.

Soudain, une jeune femme bien habillée se pointe dans le wagon,
sans valise ni sac. J’ai peur quelques secondes, avant de la voir s’as-
seoir deux rangées avant la mienne. Elle a des écouteurs, donc elle
ne m’entend pas soupirer devant ses yeux que je crois bleus saphir,
brillant avec I’éclat des lumiéres artificielles du train. Au-dehors, il
a I’air de pleuvoir encore davantage. Des cordes d’amarrage.

Sur mon téléphone, je suis spammé de demandes d’ou je suis,
sans que je ne puisse répondre. Je ne dois pas. Auquel cas on vien-
drait me chercher, et mon souflle aventurier s’étoufferait dans un
carcan de fausse sécurité, égoiste par moment, puisqu’on me vou-
drait sédentaire pour ne pas s’inquiéter de ma présence au mauvais
endroit, au mauvais moment.

Bref, le train avance vers ma destination, et je remarque que la
jeune femme me regarde fixement, de temps a autre. J'essaie de ne
pas croiser ses yeux dans les miens, pour éviter le sourire béat d’'un
abruti en adoration pour des prunelles inconnues. Puis, elle se leve
et s’avance vers moi.

— Salut.

— Bonjour ! lancé-je avec lair de la découvrir.

— Excuse-moi de te déranger, tu pourrais me préter un peu ton
chargeur, j’écoute de la musique et j'attends un appel important,
mais je n’ai presque plus de batterie.

— Quais, ouais, prends, tiens, lui dis-je en tendant le fil.

— Je peux m’asseoir ici ?



— Quais, s’tu veux.

— Moi c’est Jeanne. Et toi ?

— Marec.

— Enchantée, Marc.

— Moi pareil. T’écoutes quoi comme genre de musique ?

— Un peu de tout, mais surtout du hard métal, du rock et parfois
du jazz.

— Du jazz ? Cool ! Tu connais Coltrane ?

— La base ! Psalm 4, tu connais ?

— Un peu, mais j’écoute surtout After the rain.

— Ah... un peu tristounet, nan ?

— Je ne sais plus trop, je I'ai tellement écoutée... Elle me rappelle
mon adolescence.

— J’aime aussi Miles Davis, ou Otis Redding.

— Je connais, rétorqué-je, mais j'écoute moins. Pourtant, niveau
Davis, j’ai la discographie compléte...

— Sérieux ? Tu l'as sur toi ?

— Hum... Attends je regarde.

Je tapote mon téléphone pour aller checker mon compte Google
musiques, et je remarque qu’entre les albums de Keen’V, je trouve
bien quelques sons du Davis. Je lance la playlist, et on écoute les
chansons ensemble. On est au calme. Personne pour nous déranger
ni pour nous dire de baisser le volume parce qu'on préfére entendre
un gamin piailler... Je commence a m’assoupir, et je crois que mon
invitée aussi. J’entends les arréts. Poix-Terron, Rethel... et enfin
Reims, dans un demi-sommeil. Elle, elle est complétement endormie.

— Hey ! Jeanne !

— Hum ?

— Tu t’arrétes ou ?

— Hmmmm... Rethel, on est arrivé ?

— Ben plus qu’arrivé, on est a Reims !



— Oh, merde ! sursaute-t-elle.

Elle débranche son téléphone, saute jusqu’a son ancienne place,
puis cherche quelque chose. C’est une sorte de dossier, posé sur le
plateau devant ses yeux. Elle le prend, puis décolle du train a toute
allure. Elle bourre furieusement le bouton d’ouverture de la porte
du train.

— A plus, Marc, j’suis dans la mouise !

— Ben... A plus.

Personnellement, je suis désolé pour elle. Si j’avais su, je lui
aurai demandé et l'aurai réveillée en temps voulu. Je m’arréte
quand méme trois petits arréts plus loin, a Champagne Ardenne
TGV. La, c’est blindé de monde. Dans vingt-cinq minutes, un train
pour Paris Est. Je 'attends, dans un vacarme assourdissant entre les
trains qui arrivent, qui partent, et les bavardages environnant qui
m’assourdissent. J’arrive a taxer une clope et gagne deux euros en
aidant une Rémoise dgée a porter sa valise jusqu’au quai voulu, une
piéce gagnée pour me prendre un petit casse-crotte au distributeur.
Un paquet de six barquettes Lu, et il ne me reste que 20 centimes !
Quelle arnaque dans les gares... Déja que je suis épais comme un
sandwich SNCF, m’avait-on dit...

Le train arrive maintenant dans 10 minutes, et c’est un TGV,
donc il mettra a peu prés une heure, une heure et demie pour arri-
ver a Paris.

Je tourne en rond, sans valise (juste avec mon cabas de fringues)
et sans doute... sans projet non plus ! Je fixe ’horloge comme si je
fixais celle de la fin du monde et qui trembloterait en hésitant sur la
derniére seconde...

Ouf, le train arrive a quai, et c’est la ruée pour trouver une place.
D’autant que je n’ai pas de siege attitré, sans billet pour la place 26
coté fenétre... ou le siege 69 destination téte a queue ! Bref, je suis

en stress, je guette une place, et espére qu’elle ne sera pas prise.



Je vois tout le monde s’emberlificoter les pattes avec leurs gros
sacs, valises et autres vélos, qu’en sais-je !? Je reste debout pres de
la porte, et attends le signal du départ. Je suis a trois poils pres au
milieu du train. J’entends un long sifflement. Puis une voix fémi-
nine de me dire qu’on s’en va pour Paris. La, je vais a gauche en
face de l'entrée... Je crois n’en plus finir jusqu’au moment ou je
vois une place double qui n’est pas prise. Je m’y assois, et m’endors,
tranquillement, de la musique dans les oreilles.

Quelques kilometres plus loin, c’est I’heure des contrdleurs et
pour moi, ’heure de la belle prune bien miire. Le gars voit bien que
je suis un vagabond, donc il aurait tendance a me foutre dehors
pour éviter que je ne fouille discretos dans les sacs pour me faire
un butin, mais il a un bon fond, et me laisse me rendormir, jusqu’a
la gare de l'est. Je réve d’'un monde ou un garcon noir donnerait la
main a une fille blanche... La, c’est encore facile. Je comprends que
ce n’est qu’un réve lorsque je réagis sur la connerie qu'on gagne en
devenant adulte. Quand jouvre un ceil, je vois tout le monde
consacré a son propre univers, comme si les autres n’existaient pas.
Mais si, toi le jeune sur ton ordi avec ton Star Wars piraté, je te
vois. Et toi, la ménagere de moins de cinquante ans impliquée dans
des sondages a la con, je vois bien que le trajet est long avec tes
gamins turbulents. Et toi aussi, la michto snap chien #TrueLife
#NoFilterMonCul. Je vous vois tous, et personne n'en a rien a
foutre de personne.



2 NOVEMBRE

Jarrive a la gare Paris Est. C’est immense ! Par endroit, j’ai I'im-
pression d’étre dans un palais de marbre, de dorures et de cristal !
Dans la gare méme, les magasins de toutes sortes s’enchainent et je
pense qu'on peut y trouver de tout. En sortant du train et du quai,
en montant un escalator, j’ai méme croisé un piano. Il y avait en un
a la gare principale de chez moi, mais il a été enlevé, je ne sais
pourquoi. L3, un vieil homme joue la Lettre a Elise, devant un par-
terre d'une vingtaine de personnes, certaines sur des sortes de
tabourets poufs. Une fois la mélodie terminée avec brio, quelques
pékins s’en vont, sans méme un au revoir, un clap des mains, une
petite piece, je n’en sais rien ! Il n’empéche que le vieux, inébran-
lable, joue une seconde mélodie que je ne connais pas. J'ai réagi
trop tard pour applaudir, et suis trop peu patient pour attendre la
fin de la nouvelle. Aussi je claque trois fois des mains, fortement,
tout le monde me regarde, et je me casse, sous quelques ricane-
ments étouffés de parigots ingrats.

Je ne connais pas Paris et ne sais pas du tout, mais vraiment pas
du tout ou aller, alors je choisis les grands, les célébres, les fameux,
les « au prix de I'expresso cher, sa meére, je vais claquer ma paie
pour un jambon-beurre »...

Les Champs-Elysées, pala, pala, pa ! Au soleil, non, mais sous la

pluie, ni a midi, ni a minuit, mais au crépuscule naissant.
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Jutilise Google Maps pour me repérer jusqu'a cet endroit. Je
prends la rue de Provence, puis Roquépine jusqu’a longer Matignon
pendant une éternité ! J'essaie de courir tellement vite dans l'ave-
nue Montaigne que je suis stoppé dans ma course par un flic qui
me demande mes papiers. Il voit que je suis carolo, je lui explique
que je suis un touriste de passage, il me fouille, je n’ai rien, allez,
circulez, y a rien a voir ! Etc. jusqu’a destination ! Il fait déja nuit,
j'ai di mettre plus d’'une heure pour arriver ! Si j’avais su, j'aurais
venu quand méme, probablement, mais j’aurais grugé un taxi...

Enfin, je ne regrette pas le voyage. Qu’elle est belle cette avenue,
de nuit, quand la pluie s’arréte, avec au bout, le magnifique arc de
triomphe. Je visite longtemps. Par moment, un Pakistanais avec un
caddy rempli de conneries m’arréte et me demande d’acheter des
trucs, comme des tours Eiffel miniature, des parapluies, des perches
a selfies... Non mais est-ce que jai la gueule a avoir la bouche en
cul de poule pour avoir des likes sur Instagram ou nourrir ma
« Toy Story » Snapchat ? On se fout vraiment de ma gueule, des
fois. En plus, je n’ai que ma carte bleue, et elle est presque raide
avant 'arrivée de la maille vers le 5.

Je trouve quand méme, et par un hasard total, un McDonald’s
dans une rue pourrie et adjacente, ou les prix sont a peu pres les
mémes qu’ailleurs. Je prends un triple cheese avec un grand coca,
et un muffin chocolat-caramel. Un café aussi, servi plus tard. Une
fois délesté de ma passion pour la malbouffe américaine (je jure
que celui qui ira aux toilettes aprés moi n’ira pas deux fois...), je
sors du fast-food et continue ma route dans le vide, jusqu’a trouver
un banc, ou je m’allonge. Je m’endors, le cabas sous la téte. Parfois,
je me réveille quelques minutes, sorti de mon sommeil par
quelques noctambules qui discutent en passant, puis je regarde le
réverbére au-dessus de moi, comme un soleil artificiel au milieu

d’étoiles lointaines.
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La pluie reprend, et pas qu’a moitié ! Une drache a vous désos-
ser sans crier gare ! En quelques minutes, je suis trempé... ben jus-
tement, jusqu’aux os, et jessaie de m’abriter sous une porte
cochere. J’espére ne pas étre expulsé de mon abri de fortune a coup
de balai ou de rouleau a patisserie dans la tronche.

Et puis, miracle, je vois une assez vieille camionnette passer et
s’arréter devant toutes les personnes dehors. Je sais ce que c’est, ce
qu’ils sont. Ce sont les maraudeurs de la Croix-Rouge, pour les
SDF. Est-ce que je vais y passer ? Je ne sais pas. Je suis juste un
voyageur resté dehors pour la nuit... Ils s’arrétent quand méme, et
je ne pipe mot tant je suis tremblant de froid sous ma veste.

— Bonsoir, je ne vous dérange pas ? s’approche une dame dans
la quarantaine.

— No... Non, pas du tout !

— Comment vous appelez-vous ?

— Marc.

— Bonsoir Marc, moi c’est Sonia. Marc comment ?

— Marc Sette.

— Et vous venez d’ou ?

— Ardennes.

— Ah... belles foréts par la-bas, j’ai une cousine qui y habite, il
parait que c’est magnifique. Qu’est-ce que vous faites dehors par
un temps pareil ?

— Je voyage.

— Vous voyagez ? Sans bagage ? Quel age avez-vous ?

— 22 ans.

— Bien. Vous voyagez depuis longtemps ?

— Non, juste depuis le début d’apres-midi.

— Et vous ne croyez pas que vous seriez mieux chez vous ?

— Ben... Je n’ai pratiquement plus de chez moi, j’ai donné mon

préavis et j’ai donné mes meubles.
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— Sur un coup de téte ?

— Oui, fais-je dans une moue dépitée.

— Vous comptez rester combien de temps ?

— Juste aujourd’hui, ce soir. Dés demain, je visite encore un peu
les environs et je reprends le train.

— Bien, murmure-t-elle avec la bouche de travers. Vous avez
besoin de quelque chose ? Des vétements propres, une couverture ?

— Je veux bien une couverture. Pour les fringues, j'ai ce qu’il
faut, lui dis-je en désignant mon cabas du doigt.

— Et un bol de soupe, ¢a vous dit ? Tomate et vermicelles.

— Ah oui, je veux bien, ¢a va me réchauffer ! souris-je.

— Je vous apporte ca.

Elle s’éloigne quelques instants, parle avec ses collegues et ramene
ce qu’il me faut. Une bonne couverture, et une bonne soupe bien chaude.

— Je sais que c’est compliqué, mais vous savez qu’il y a des
refuges pour ne pas rester dehors ?

— Ben, c’est que je les connais pas...

— 1l y en a un pas trés loin d’ici, vous voyez la rue, la ? Vous
tournez a la premiere a droite, puis tout droit jusqu’a un stop, la
vous prenez a gauche jusqu’a un feu tricolore, et c’est a une cen-
taine de metres.

— D’accord.

— Bon, je vais vous laisser, tachez de passer une bonne nuit.

— Merci.

Puis le camion s’en va. Je n’ai pas l'intention d’aller dans une
pension pour SDF. Quelqu'un de malade depuis un moment pour-
rait avoir besoin de ma place. Je préfere me changer en m’entou-
rant de ma couette puis de me mettre en position semi-assise, pour
dormir jusqu’au lever du jour.

Au matin, je suis réveillé par des bruits de clés dans une porte.

C’est la ou je suis. Aussitot, j'emporte mon barda le plus loin pos-
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sible, puis j improvise une place pour la couverture dans mon cabas
avant d’aller en balade.

Je me rends a la tour Eiffel. Impressionnante, pour une tour de
fer. Elle a quelque chose d’industrialo-beau malgré les Pakpak a ses
pieds, méme sous le brouillard qui cache a ma vue son sommet.

Je me demande s’il faut payer pour la visiter, pour regarder Paris
de haut... C’est fort possible. Je n’y suis jamais allé, alors je ne tente
pas le coup, je prends quelques photos avec mon téléphone presque
a plat de batterie, puis je m’en vais. Direction la gare
Montparnasse. Je n’ai plus de batterie, je demande mon chemin a
chaque coin de rue. On finit par m’indiquer une bouche de métro et
un arrét pour y arriver. La-bas, I’endroit est surchargé de monde.
Pas un siege de libre. Il y a peut-étre des dizaines, des centaines de
personnes assises par terre ou sur leur valise. Il n’y a pas non plus,
évidement, une place de libre avec chargeur, mais je reste a laffut.
Je me dis que lorsqu’un train ou deux seront annoncés, des gens se
précipiteront pour avoir une place. Je dois donc éviter de prendre
les premiers trains en partance.

Jattends plus d’'une heure avant qu'une prise se libére. Je saute
dessus et charge mon téléphone. 47 appels manqués, presque une
centaine de messages de partout, de tout le monde. J'envoie juste
un SMS a ma mere pour qu’elle dise a tout le monde de ne pas
envoyer un avis de recherche, de disparition, que je vais bien,
méme si j’ai faim, et que je suis parti assez loin en vacances. A vrai
dire, je suis a moins de trois heures de voiture de chez moi, mais
qui sait ou cette aventure me menera. Peut-étre en Espagne, au
Portugal...

Je suis obligé d’éteindre mon téléphone en charge puisqu’on me

harcele de toute part, malgré mes directives.



