PREFACE

Dominica, c’est une épopée romanesque qui entraine le lecteur
haletant sur un peu plus d’un siecle, depuis un petit chateau de la
campagne bourguignonne au cours de la Révolution francaise, jusqu’a
Haiti et les années troublées de I'accession de I'ile a son indépendance.

Mais Dominica, c’est aussi et surtout un roman sur la recherche
d’identité, plus précisément sur la quéte de filiation. Celle de mon
grand-pere.

René Beaufrand est né a Port-au-Prince en 1906 de péere inconnu.
Sa mére est une notable de I'ile. Il y fait de solides études, puis part
pour la France. Il y méne une carriére variée, rangée a certains
moments, fantasque, voire aventureuse a d’autres, et fonde une
famille. Une épouse et quatre filles — ma meére et ses trois sceurs.

Répondant a 'appel du pays, il repart pour les iles en 1964 et
s’établit a Saint-Domingue, dans la partie dominicaine de I’ile, a la
recherche de ses origines. De cette derniere partie de sa vie nous
savons peu de choses, pratiquement jusqu’a son déces, seul, malade

et sans ressources.

Dominica, c’est I'histoire de ses ancétres, ou plutot des ancétres
qu’il s’est créés, faute de les avoir connus. Une lignée d’hommes

forts, au destin singulier, idéalistes et pétris de courage.



De ce grand-pere, il me reste quelques images, datant de I'en-
fance. Ce livre, il I'a écrit ’année de ma naissance, peu de temps

avant de repartir pour les iles.

Il me faut avertir le lecteur : au cours des derniéres décennies, le
vocabulaire, la facon de s’exprimer ont changé. S’il avait écrit ce
livre au XXI° siecle, certaines scenes seraient édulcorées, et la ques-
tion raciale, qui ne se revendique pas le coeur du livre mais y est pré-
sente a chaque page, y serait sans nul doute traitée avec un nouveau
filtre. Il en est de méme du rapport aux femmes, comme le lecteur le
découvrira. En tout état de cause, nous avons choisi de rester fideles
au manuscrit d’origine et de le publier en I'état. Que le lecteur n’y
voie rien d’autre que notre volonté de fidélité éditoriale, pour cette

ceuvre éditée a titre posthume au nom de son auteur.

Christine Muckensturm



PREMIERE PARTIE



CHAPITRE 1

Radiodiffusion nationale d’Haiti.

Veuillez écouter le bulletin complet d’informations de la mi-journée :

« Nouvelles du monde : aux Nations Unies, la bataille continue pour
I'inscription a I'ordre du jour de la Question algérienne. Le vote décisif
interviendra vraisemblablement cette nuit. A Moscou, Monsieur
Gromyko, Ministre des Affaires étrangeres, a déclaré ce matin, dans
une interview accordée au journaliste américain Harold Davidson, que
I'URSS surclassait le monde entier en puissance atomique. Le Ministre a
ajouté que, sans diminuer en rien la supériorité militaire qu’elle entend
conserver dans ce domaine face aux puissances d’agression, 'URSS était
déja loin en téte en matiére d’utilisation pacifique de la fission nucléaire.
En Argentine, les résultats définitifs des élections de dimanche
confirment que les partisans de 'ex-Peron demeurent nombreux. »

Les paroles du speaker ne constituaient visiblement qu’un bruit
de fond pour les personnages réunis autour du poste récepteur. Ils
contemplaient d’un air absent le territoire de Dominica étendu tout
entier devant eux. Chacun d’eux semblait perdu dans un réve que
vint brutalement dissiper la voix des ondes lorsqu’elle se fit plus
forte, plus solennelle, pour aborder ce qui était manifestement le
grand sujet du jour :

« Et maintenant, chers auditeurs, nous en venons aux nouvelles

qui nous passionnent tous, qui touchent directement notre pays,



parce qu’elles constituent un événement unique dans lhistoire de
I’humanité, et qu’elles tiennent le monde entier en haleine.

Bien que doublé exceptionnellement pour la circonstance, le tirage
de nos journaux du matin n’a pas suffi a la demande, chacun se les
arrachant tous. Non pas qu’ils aient eu grand-chose a dire depuis la
découverte fortuite, par un groupe d’exercice de notre armée de lair,
d’un monde inconnu dans le massif de la Selle. Mais c’est auquel de
nos quotidiens trouvera dans I'événement 'explication, purement
hypothétique jusqu’ici, du plus grand nombre de ces faits qui, de loin
en loin au long des années, des décennies, et méme de toute notre
existence nationale ont paru troublants, et qui, demeurés mystérieux,
s’étaient mués en légendes, ici féeriques, 1a terrifiantes. »

Dés les premiers mots, les assistants s’étaient regardés, légere-
ment penchés en avant comme pour mieux se concentrer, mieux
entendre, mieux s’imprégner des paroles qu’enregistrait le magné-
tophone aussitdt mis en marche. Ils s’observaient avec attention,
sentant les uns chez les autres les mémes pensées affolées, halluci-
nantes. Le speaker continua :

« Poussées par une légitime curiosité, des foules se sont mises
en route vers les mornes de la Selle. Kenskoft et Furcy ne sont plus
accessibles, embouteillées qu’elles le sont par les milliers de voi-
tures des premiers explorateurs partis de la a pied, avec courage et
témérité, a I’assaut des mornes.

La mise en garde pressante et réitérée du gouvernement a été de
nul effet. Aussi, des barrages de police ont da étre établis sur les
sentiers et les pistes menant au point culminant de la Selle. Que
chacun reste chez soi et fasse confiance au gouvernement pour lui
apprendre dans les jours, peut-étre méme dans les heures qui
viennent, de quoi il s’agit.

Puisqu’aussi bien les habitants de ce lieu se sont entourés de mys-

tere, c’est qu’ils avaient des raisons puissantes, sinon avouables,



