
PRÉFACE

Dominica,  c’est  une épopée romanesque qui  entraîne le lecteur
haletant sur un peu plus d’un siècle, depuis un petit château de la
campagne bourguignonne au cours de la Révolution française, jusqu’à
Haïti et les années troublées de l’accession de l’île à son indépendance.

Mais Dominica, c’est aussi et surtout un roman sur la recherche
d’identité, plus précisément sur la quête de filiation. Celle de mon
grand-père.

 
René Beaufrand est né à Port-au-Prince en 1906 de père inconnu.

Sa mère est une notable de l’île. Il y fait de solides études, puis part
pour  la  France.  Il  y  mène  une  carrière  variée,  rangée  à  certains
moments,  fantasque,  voire  aventureuse  à  d’autres,  et  fonde  une
famille. Une épouse et quatre filles – ma mère et ses trois sœurs.

Répondant à l’appel du pays, il repart pour les îles en 1964 et
s’établit à Saint-Domingue, dans la partie dominicaine de l’île, à la
recherche de ses origines. De cette dernière partie de sa vie nous
savons peu de choses, pratiquement jusqu’à son décès, seul, malade
et sans ressources.

 
Dominica, c’est l’histoire de ses ancêtres, ou plutôt des ancêtres

qu’il s’est créés, faute de les avoir connus. Une lignée d’hommes
forts, au destin singulier, idéalistes et pétris de courage.
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De ce  grand-père, il me reste quelques images, datant de l’en-
fance. Ce livre, il l’a écrit l’année de ma naissance, peu de temps
avant de repartir pour les îles.

 
Il me faut avertir le lecteur : au cours des dernières décennies, le

vocabulaire,  la façon de s’exprimer ont changé.  S’il avait  écrit  ce
livre au XXIe siècle, certaines scènes seraient édulcorées, et la ques-
tion raciale, qui ne se revendique pas le cœur du livre mais y est pré-
sente à chaque page, y serait sans nul doute traitée avec un nouveau
filtre. Il en est de même du rapport aux femmes, comme le lecteur le
découvrira. En tout état de cause, nous avons choisi de rester fidèles
au manuscrit d’origine et de le publier en l’état. Que le lecteur n’y
voie rien d’autre que notre volonté de fidélité éditoriale, pour cette
œuvre éditée à titre posthume au nom de son auteur.

Christine Muckensturm
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PREMIÈRE PARTIE



CHAPITRE 1

Radiodiffusion nationale d’Haïti.
Veuillez écouter le bulletin complet d’informations de la mi-journée :
« Nouvelles du monde : aux Nations Unies, la bataille continue pour

l’inscription à l’ordre du jour de la Question algérienne. Le vote décisif
interviendra  vraisemblablement  cette  nuit.  À  Moscou,  Monsieur
Gromyko,  Ministre des  Affaires étrangères, a déclaré ce matin, dans
une interview accordée au journaliste américain Harold Davidson, que
l’URSS surclassait le monde entier en puissance atomique. Le Ministre a
ajouté que, sans diminuer en rien la supériorité militaire qu’elle entend
conserver dans ce domaine face aux puissances d’agression, l’URSS était
déjà loin en tête en matière d’utilisation pacifique de la fission nucléaire.
En  Argentine,  les  résultats  définitifs  des  élections  de  dimanche
confirment que les partisans de l’ex-Peron demeurent nombreux. »

Les paroles du speaker ne constituaient visiblement qu’un bruit
de fond pour les personnages réunis autour du poste récepteur. Ils
contemplaient d’un air absent le territoire de Dominica étendu tout
entier devant eux.  Chacun d’eux semblait perdu dans un rêve que
vint brutalement dissiper la voix des ondes lorsqu’elle se fit plus
forte, plus solennelle, pour aborder ce qui était manifestement le
grand sujet du jour :

« Et maintenant, chers auditeurs, nous en venons aux nouvelles
qui nous passionnent tous, qui touchent directement notre pays,
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parce qu’elles constituent un événement unique dans l’histoire de
l’humanité, et qu’elles tiennent le monde entier en haleine.

Bien que doublé exceptionnellement pour la circonstance, le tirage
de nos journaux du matin n’a pas suffi à la demande, chacun se les
arrachant tous. Non pas qu’ils aient eu grand-chose à dire depuis la
découverte fortuite, par un groupe d’exercice de notre armée de l’air,
d’un monde inconnu dans le massif de la Selle. Mais c’est auquel de
nos  quotidiens  trouvera  dans  l’événement  l’explication,  purement
hypothétique jusqu’ici, du plus grand nombre de ces faits qui, de loin
en loin au long des années, des décennies, et même de toute notre
existence nationale ont paru troublants, et qui, demeurés mystérieux,
s’étaient mués en légendes, ici féeriques, là terrifiantes. »

Dès les premiers mots, les assistants s’étaient regardés, légère-
ment penchés en avant comme pour mieux se concentrer, mieux
entendre, mieux s’imprégner des paroles qu’enregistrait le magné-
tophone aussitôt mis en marche. Ils s’observaient avec attention,
sentant les uns chez les autres les mêmes pensées affolées, halluci-
nantes. Le speaker continua :

« Poussées par une légitime curiosité, des foules se sont mises
en route vers les mornes de la Selle. Kenskoff et Furcy ne sont plus
accessibles,  embouteillées qu’elles le sont par les milliers de voi-
tures des premiers explorateurs partis de là à pied, avec courage et
témérité, à l’assaut des mornes.

La mise en garde pressante et réitérée du gouvernement a été de
nul effet.  Aussi, des barrages de police ont dû être établis sur les
sentiers et les pistes menant au point culminant de la  Selle. Que
chacun reste chez soi et fasse confiance au gouvernement pour lui
apprendre  dans  les  jours,  peut-être même  dans  les  heures  qui
viennent, de quoi il s’agit.

Puisqu’aussi bien les habitants de ce lieu se sont entourés de mys-
tère,  c’est  qu’ils  avaient  des  raisons  puissantes,  sinon  avouables,
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