
CHAPITRE 1 – LA MISSION

Je m’appelle Chen Wong, j’ai cinquante-trois ans et je suis poli-
cier à la brigade des stups depuis plus de vingt ans. Je n’ai jamais
été un grand flic ni même une pointure. Mes supérieurs ne m’ont
pas beaucoup montré de reconnaissance mais j’ai été un collègue
exemplaire. C’est sûr, je n’ai pas résolu de grandes enquêtes, j’étais
plutôt du genre à obéir aux ordres, mais ça, c’est surtout à cause de
mon éducation.  Le « larbin »,  c’est  souvent comme ça qu’on me
surnommait.  J’ai grandi dans une petite ville avec des parents qui
n’en avaient  pas  grand-chose à carrer  de ma trogne.  Je suis  fils
d’immigrés  chinois,  des  bosseurs.  Ils  s’occupaient  plus  de  leur
magasin  que du petit  mioche qui  leur  braillait  dans  les  oreilles.
Après des  études  pas  franchement  exceptionnelles,  j’ai  tenté  le
concours de l’école de police, et comme je ne suis pas trop con, je
l’ai eu sans trop de difficulté. Au fur et à mesure des années, j’ai
grimpé les échelons et passé des concours internes pour me retrou-
ver inspecteur. Mes parents diraient que je n’ai pas eu le courage
d’être mon propre patron, mais moi, je suis fier de mon parcours.
Pour le reste, je suis plutôt le genre de type à pas trop faire gaffe à
son apparence.  Sans être un clodo, je ne suis pas franchement le
genre à me saper comme un rupin. Les trois quarts du temps, j’ai
une barbe de six jours sur le râble, je sens la transpiration et parfois
l’alcool. J’ai une fâcheuse tendance à ruiner ma vie avec le rhum et
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la clope, je sais que ça finira par me coûter un poumon ou le foie,
mais je me fais tellement chier que j’ai aucune raison d’arrêter.

Depuis quelques jours, j’ai intégré le commissariat de Pau, suite
à une histoire qui a mal tourné.  Avant ça, j’étais au 36 à Paris, au
quai des Orfèvres, le must dans le genre. Ce matin, je vais à l’hôtel
de police avec une petite boule dans le ventre parce que je sais que
c’est déjà la fin de ma carrière. On m’a foutu au placard, sans vrai-
ment  l’avouer,  mais  ici,  finie  la  grande  aventure,  c’est  plutôt  la
retraite à papa. Dès mon arrivée, on me signale que le chef souhaite
me voir. Sans attendre, je traverse les couloirs décrépis jusqu’à son
bureau. En route, je m’arrête dans la salle du personnel pour me
prendre un petit café à la machine. Ce n’est pas le grand luxe mais
j’en ai besoin, ça fait des semaines que je ne dors pas et j’ai vrai-
ment une sale gueule. Le café de la maison, c’est le genre jus de
chaussette, mi-transparent, mi-cramé. Il m’en faut cinq ou six pour
me réveiller et pouvoir comprendre quand on m’adresse la parole,
sinon,  c’est  mort,  je  ne pane rien.  Je me dirige vers son bureau
parce que je l’entends déjà gueuler d’ici. Je sens qu’il va encore me
rentrer  dans  le  lard  et  m’expliquer  en  quoi  je  suis  totalement
incompétent.  Il  va  continuer  en  ajoutant  que  son unité  n’a  pas
besoin d’un jeanfoutre dans mon genre. C’est vrai que je me coltine
une réputation assez déplorable depuis quelques mois.  En même
temps, c’est un peu de ma faute.

J’étais  sur  une  affaire  de  trafic  d’héroïne  avec  un  collègue,
chargé de la surveillance. On était en planque dans le fourgon, pas
loin de la cible. Un seul ordre, attendre qu’il sorte et l’interpeller.
Des heures qu’on se terrait dans cette boîte de conserve et tous les
deux, on avait une dalle de tous les diables. C’est là que j’ai fait la
plus  grosse connerie  de ma vie.  J’ai laissé  la  mission pour  aller
chercher deux falafels au coin de la rue.  Honnêtement, il y avait
combien de chances pour que la cible se pointe à ce  moment-là ?
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Une sur un million ? En tout cas, j’étais à peine sur le chemin du
retour, mes paquets dans les mains, que le gars est sorti de l’im-
meuble. Évidemment, il m’a tout de suite reconnu. Et c’est là que
tout a foiré. On a engagé la poursuite avec la camionnette, autant
vous dire qu’on n’était pas sur ses talons. Et là, un gosse de quinze
ans qui  déboule  à  vélo  en grillant  un feu.  Putain,  fallait  que ça
m’arrive à moi. Il a fait un soleil avant de heurter le sol.  Avec la
vitesse, le camion ne s’est pas arrêté tout de suite, on lui a roulé
dessus. Il était dans un sale état. Le pire dans tout ça, c’est qu’on a
perdu le suspect et qu’on a foutu toute l’affaire en l’air. Et le jeune
s’est retrouvé paraplégique, en fauteuil roulant pour le restant de
sa vie.  L’inspection générale a fait une enquête, si elle n’a rien pu
nous reprocher sur l’accident, on m’a accusé d’avoir abandonné la
mission. J’ai été mis en arrêt pendant trois mois, j’en ai profité pour
commencer  à  picoler.  Je  n’étais  déjà  pas  jobard au départ,  alors
après cette chierie, je suis tombé au fond.  Dépression, médocs, le
combo parfait avec l’alcool pour te vriller le cerveau en moins de
deux. Un jour, alors que j’étais encore en train de gerber de ma
cuite de la veille, j’ai ouvert mon courrier, il y avait une lettre de la
Police nationale. On me mutait à Pau parce qu’on ne pouvait pas
me virer.  J’ai dû vendre mon petit appartement, emballer les trois
pauvres merdes qui me servaient de meubles avant de plier bagage
pour le Sud-Ouest. On m’a refilé un logement de fonction le temps
que je me dégotte un truc à moi.

Ça y est, je suis devant son bureau à ce taré. Je suis à peine ren-
tré que son visage se déforme, dépité par mon arrivée. Il doit se
dire que je vais me mettre en congé maladie jusqu’à ma retraite.
Mais ce n’est pas mon genre. Moi, je suis plutôt le gars qui va se
dévouer pour le boulot, de toute façon, je n’ai rien d’autre à foutre
de mes dix doigts. Pas de femme, pas de gosses, pas d’amis. Il se
met à gueuler sur moi :
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— Sans déconner Wong, tu te pointes avec une heure de retard
et avec un café dans la main ? Tu te fous de moi ?  C’est quoi ton
problème ?

— J’ai pas de prob…
— Ta gueule !  Est-ce qu’à un seul moment, je t’ai  donné l’im-

pression que j’avais envie d’entendre tes excuses à la con ?
Il est d’une humeur massacrante. Je vais encore m’en prendre

plein la tête. Il est rouge comme une écrevisse et la veine de son
front ressort salement.  Déjà qu’il  n’est pas franchement avenant,
alors là, il est flippant. Il se calme un peu et enchaîne.

— Je  te  mets  sur  une  affaire.  La  directrice  d’une  maison  de
retraite m’a appelé. Il paraît que des pensionnaires se livrent à un
trafic de cannabis dans les murs de l’établissement. Vu que t’es un
incapable, t’es chargé de régler ça. Tu devrais t’en sortir. Démerde-
toi pour pas tout foirer.  T’es tout seul, hors de question que je te
refile  un équipier.  En  temps normal,  j’aurais  dit  à  cette  gentille
dame qu’on n’avait pas d’agent à mettre sur l’enquête mais toi, t’as
rien d’autre à foutre et en plus, je préfère te savoir loin du commis-
sariat. Bouge-toi. Faut que tu ailles aux Verts-Monts.

Et voilà, sans rire, ce n’est même pas une enquête. Il me refile le
pire job pour se débarrasser de moi. Il ne s’en cache même pas. Ce
n’est  pas ça qui  va me faire  prendre du galon.  J’ai envie de lui
balancer mon kawa dans la face mais ça ne changerait pas grand-
chose et je finirais mis à pied. Juste avant que je me barre, il relance
avec quelques remarques.

— Et  bordel,  Wong,  rase-toi et  lave-toi,  c’est  pas  l’Armée  du
Salut ici. Tu peux pas faire un effort pour paraître civilisé ?  Passe
voir le planton de service à l’accueil et récupère l’ordre de mission,
t’as tout ce que tu dois savoir dedans. Et pour une fois, merde pas.

Je ne demande pas mon reste et je sors. Une fois la porte close,
je rajoute quelques gouttes de rhum dans mon café.  J’ai toujours
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une petite flasque dans ma veste. Cul sec. Je sens que je vais bien
me  faire  chier.  Va  falloir  que  je  me  paye  l’interrogatoire  de
vieillards séniles qui bavent plus qu’ils articulent et qui vont me
tousser dessus ou pire. Je descends au  rez-de-chaussée pour aller
voir ma collègue de faction au comptoir. Je lui explique que je suis
sur l’enquête de la maison de retraite. Elle ne comprend pas de quoi
je parle, je lui file mon blase, et elle se rappelle que le chef lui a filé
une enveloppe pour moi. Je l’ouvre et je prends connaissance des
éléments de l’affaire. Je peux vous dire que je n’ai pas sauté de joie,
ce n’est pas ça qui va me faire grimper l’adrénaline. Enfin, je serai
toujours  mieux  là-bas à  glandouiller  plutôt  que  de supporter  ce
gros tas qui passe ses journées à me casser les pieds. En route pour
l’aventure.
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CHAPITRE 2 – INFILTRATION

Les  Verts-Monts, une grande bâtisse perdue dans un immense
parc de verdure. Une centaine de résidents, tous des vieux, graba-
taires pour la plupart. Une trentaine de membres dans le personnel.
C’est bien ma veine, je dois me farcir une enquête pour savoir com-
ment ces vioques font rentrer du shit dans l’établissement. Je ne
comprends  même  pas  comment  c’est  possible.  L’endroit est
lugubre, dans le parc, il n’y a que des anciens en fauteuil roulant et
quelques  aides-soignants qui les poussent.  C’est glauque. Je com-
prends pourquoi ils fument des joints.  C’est tellement déprimant
que j’en ferais autant. L’endroit est divisé en sections, comme à la
maternelle, les grands, c’est les proches du sapin. Les moyens, c’est
ceux qui sont à mobilité réduite. Et enfin, il y a les petits, là où sont
accueillis des jeunes vieux qui n’ont plus de quoi payer leur loyer
et dont la famille paye une pension à l’établissement. Ça ressemble
à un vieil asile de la  Première Guerre mondiale, et je ne crois pas
que ça a été rénové depuis.

On m’emmène voir la directrice. J’entre dans son bureau et là, je
vois tout de suite qu’il est dans un bien meilleur état que les cou-
loirs que j’ai traversés pour y parvenir. La directrice, Mme Frachon,
est  une  bourgeoise  d’une  cinquantaine  d’années,  une  espèce  de
folle qui parle avec un ton froid et cassant.

— Ah, Inspecteur Wong, bonjour. Je vous attendais.
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— Bonjour,  Mme Frachon,  j’ai  été prévenu tardivement.  Alors,
qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Comment ça, on ne vous a pas informé ? Vous n’êtes pas au
courant ?

Elle me regarde avec un air méprisant. En même temps, je n’ai pas
fait l’effort de me raser, je suis à peine coiffé et j’ai les cheveux gras.
J’ai presque la dégaine d’un de ses résidents. Je vois bien qu’elle com-
prend qu’on lui a refilé du bas de gamme. Elle s’attendait peut-être à
ce qu’on lui envoie l’élite de la police. Je lâche un sourire à peine voilé.

— Je sais qu’il s’agit d’une histoire de cannabis,  Madame.  Mais
quand je vous ai demandé ce que je pouvais faire pour vous, c’était
pour savoir ce que vous attendiez de moi. Je ne vais pas arrêter
tous les petits vieux de votre institution.

Je vois bien ses yeux remplis de colère. On n’est pas du même
monde. En observant ses vêtements, je constate qu’on ne doit pas
partager beaucoup de principes et de points communs.

— Inspecteur Wong. Certains résidents se livrent à un trafic au
sein des  Verts-Monts. Ils vendent aux autres usagers mais aussi à
certains membres des équipes professionnelles. Je ne peux tolérer
cela, vous comprenez ?

— Bien entendu. Vous avez des indices ? Des noms peut-être ?
— Pas vraiment. Ils sont doués parce que personne ne dit quoi

que ce soit. C’est le cadre de santé qui a retrouvé un pain de résine
dans  le  monte-charge désaffecté  qui  m’a  informée.  Nous avons
posé des questions mais personne ne sait rien.

— Vous n’avez pas de caméras ? Des témoins ?
— Des caméras ?  Nous n’avons pas les  moyens d’en mettre à

l’intérieur et même si on le pouvait, la loi ne nous y autorise pas.
Quant aux témoins, comme vous avez pu le constater, nous avons
surtout des personnes très âgées.  C’est tout juste si la majorité se
rappelle son nom, alors nous donner des informations…
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— Oui, donc en gros, vous ne savez rien.
— Voilà, vous avez saisi.
Cette histoire commence bien. Aucun indice, pas de témoin, et un

pain de cinq cents grammes de résine de cannabis. Je sens que ça va
être long. Et c’est là qu’elle commence à déblatérer n’importe quoi.

— Nous vous avons préparé une chambre. Nous avons fait pas-
ser l’information auprès des autres résidents de l’arrivée d’un nou-
veau venu, vous.

Je n’en crois pas mes oreilles. Au vu de la tête qu’elle fait, je dois
vraiment avoir l’air surpris et insulté. Je sens la colère qui monte en
moi et je ne peux pas m’empêcher d’éructer :

— De quoi ? Vous vous foutez de ma gueule ?
— Je vous prierais de rester courtois, Inspecteur. Votre commissaire

m’a assurée que vous feriez tout ce qui est possible pour résoudre
cette enquête. Il a ajouté que vous auriez certainement besoin de
vous infiltrer pour recueillir des indices et confondre les coupables.

Sans déconner. Ce gros fumier a osé. Il aurait au moins pu me le
dire.  M’infiltrer dans une maison de retraite. Une insulte, voilà ce
que c’est. Un message du genre « t’es bon pour la quille ».

— Nous ferons une petite collation dans la salle des fêtes pour
vous introniser, Inspecteur. Bien entendu, vous serez traité comme
un résident pour ne pas éveiller les soupçons. Si vous obtenez des
informations ou si vous avez besoin de quoi que ce soit pour votre
enquête, vous pouvez me solliciter. Je suis la seule à savoir qui vous
êtes réellement, donc, vous ne devez vous fier qu’à moi. Ne divul-
guez pas d’informations sensibles à qui que ce soit.

Je n’ajoute pas un mot. Je reste silencieux, la mine renfrognée.
Elle comprend bien que ça ne me plaît pas. Un aide-soignant arrive
après qu’elle l’a appelé par l’interphone. Il s’appelle Rémy et c’est
lui qui sera mon référent. Il ne sait rien de ma mission et m’accom-
pagne dans l’institution. Il en profite pour me faire un petit laïus.
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— Chen, c’est ça ? Moi, c’est Rémy, enchanté. Tu vas te plaire ici.
Bien sûr, c’est pas le Ritz, mais tu verras, tu vas t’y faire assez vite.

Le  Ritz ?  Il  se  fout  de  moi ?  Je  n’ai  jamais  eu  l’occasion  d’y
mettre les pieds, pourtant, je n’imagine pas qu’on puisse confondre
cet endroit avec un palace prestigieux. En plus de ça, il n’a pas du
tout la dégaine d’un groom. Il se dandine ostensiblement du fion,
ça lui donne une démarche légèrement efféminée. Et sa voix a un
petit côté précieux que je n’apprécie pas des masses. Il a l’air bien
fragile, en même temps, pas étonnant, comment on peut passer sa
vie  à  s’occuper  de  vioques  à  moitié  morts ?  C’est vraiment  une
vocation que j’ai du mal à comprendre. Il continue son bla-bla pen-
dant qu’il m’entraîne dans des couloirs tous plus sordides les uns
que les autres.

— Il y a un rythme de vie assez particulier ici. Ce n’est pas toi qui
décides, c’est le règlement. Si tu contreviens aux consignes, atten-
tion, la directrice risque de te faire passer un sale quart d’heure.

J’aimerais bien voir ça, tiens. Non seulement il va falloir que je
me fade tous ces cons, mais en plus, je vais devoir me plier aux
ordres ? Déjà que j’avais du mal quand j’étais à la brigade, ce n’est
certainement pas cette morue qui va me faire plier. J’ai une enquête
à mener, je ferai comme je veux.

Rémy m’emmène jusqu’à l’aile où je vais vivre pendant les pro-
chaines  semaines.  Il  m’invite  à  le  suivre  dans  « mes  apparte-
ments ». Tu parles, une chambre presque moisie avec une vieille
armoire  dégueulasse,  un  fauteuil  relax,  une  commode  et  un  lit
simple. La pièce doit faire environ neuf mètres carrés, il y a une
fenêtre qui donne sur le parc avec une grille pour qu’on ne puisse
pas passer à travers.  C’est là que je vais crécher. Rémy m’informe
qu’à vingt heures je dois me rendre à la salle des fêtes au rez-de-
chaussée. Youpi ! Je vais pouvoir rencontrer mes nouveaux amis.
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CHAPITRE 3 – LA FINE ÉQUIPE

Ça fait une semaine que je suis aux Verts-Monts. Une éternité. Il
n’y a rien à faire, je m’emmerde comme un rat mort. La bouffe est
juste infâme. Le soir, si je veux regarder la télé, je suis obligé d’aller
en « salle télé » et je dois me farcir toutes les conneries que les
autres veulent regarder parce qu’il faut un vote à la majorité pour
choisir le programme. Évidemment, on a le droit à « Plus moche la
vie »  ou  « J’ai  Alzheimer les  paroles ».  Sinon,  je  peux  faire  du
bridge, du tricot ou de la relaxation. Et il y a aussi la lecture. Alors,
autant vous dire qu’arriver à se concentrer quand t’as une chorale
de vieux qui toussent toutes les trois minutes ou qui te crachent
leur  dentier  sur  les  genoux,  ce  n’est  pas  simple.  En  vérité,  ces
veillées, c’est à se taper la tête contre les murs.

La journée, ce n’est pas mieux.  Yoga au lever, obligatoire pour
que chacun ait une bonne condition physique.  Souple comme je
suis, je ne détonne pas. La dernière fois, ils ont dû hospitaliser un
résident dont la tête est restée coincée entre ses cuisses. Les pom-
piers n’avaient jamais vu ça, moi non plus d’ailleurs. Ensuite, acti-
vités artistiques jusqu’à onze heures, un festival de la croute. Cette
semaine, c’est le cycle  Dubuffet, une ode au mauvais goût.  C’est
simple, on jetterait les restes de bouffe par terre, ça serait aussi beau.

Ensuite,  c’est  l’heure  du  repas.  Une  sorte  d’Armageddon.  Ça
bave, ça perd ses dents dans son verre à encoche, les bavoirs res-
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semblent aux plages du débarquement. Faut vraiment avoir le cœur
bien accroché pour supporter ça. Après, c’est la sieste ou un temps
calme dans les « appartements ». À seize heures, collation et prise
de médicaments. Ça ressemble à une file d’attente à la CAF, ils font
tous la queue pour récupérer leur gobelet de traitement.

Ensuite,  les  douches.  J’ai demandé  à  ce  qu’on  me  donne  la
mienne.  Refus de  la  direction,  soi-disant que  je  n’ai  pas  besoin
d’être aidé pour me laver le saucisson. Ce n’est pas tellement faux.
J’ai tenté le coup, ça n’a pas marché.

Il  y a aussi les activités autonomes pour celles et ceux qui le
peuvent. Je n’ai toujours pas compris ce que c’était. Il y en a qui
tournent en rond avec leur fauteuil électrique, ils font des cercles
sur place pendant une heure.  D’autres qui s’amusent à frapper à
toutes les portes. C’est probable que ça soit assez proche de ce qui
se passe dans un asile de fous.

J’oubliais, le parc. J’ai le droit de sortir, ordre de la directrice. En
raison de mon passé, rester enfermé peut me causer des crises d’an-
goisse. Et bien entendu, je suis rationné sur l’alcool.  J’ai eu beau
demander  à  la  mère  Frachon,  elle  n’a  pas  voulu  que  j’aie  mes
réserves  dans  ma  chambre.  Trop dangereux.  Certains résidents
s’adonnent au vol et pourraient se mettre en danger en buvant.

Au niveau de l’enquête, c’est le zéro absolu. Je n’ai pas avancé
d’un iota. En même temps, je suis arrivé il y a peu et les vieux ne
me connaissent pas. Ils m’approchent mais se demandent pourquoi
un jeunot comme moi est dans leur maison de retraite. Même si je
fais plus que mes cinquante-trois ans, j’ai au bas mot quinze ans de
moins que les autres. À l’étage où est située ma chambre, j’ai com-
mencé à me rapprocher de certains.

Il y a Albert que tout le monde surnomme Bob. Un gars d’envi-
ron soixante-dix ans, ancien chauffeur-livreur qui raconte à tout le
monde qu’il était pilote de rallye. Il est petit, pas plus d’un mètre

17



soixante. La peau burinée et des mains d’ours. Il est ici depuis cinq
ans.  Albert,  c’est le genre fanfaron à toujours avoir une histoire
salace à raconter, toujours fier de lui.

Puis il y a Victor qu’on appelle Terminator. Un grand gaillard de
soixante-huit ans,  ancien  boxeur  professionnel  ayant  écumé  les
rings de campagne. À côté de ça, il était maçon.  Typiquement le
mec qui ne lâche pas un mot tout au long d’une soirée mais qui
rigole dès qu’un autre fait la moindre blague. Oui, parce qu’ici, à
part raconter des conneries, ils n’ont pas grand-chose à faire.

Ensuite,  il  y a  Lucien, dit  Lulu.  C’est un petit vieillard timide
mais malin.  Soixante-dix ans, qui ne fait pas de bruit mais entend
tout et comprend très vite. Lulu était serrurier dans sa jeunesse et
membre du parti communiste. Il ne faut surtout pas le lancer sur la
question  politique  sinon,  ça  finit  en  engueulade  générale.  C’est
apparemment écrit sur son dossier.

Il y a aussi Simone. Une ancienne de soixante-trois ans. Le genre
bien  vulgaire  qui  parle  comme une poissonnière  sur  un étal  du
marché.  Maquillée à outrance, toujours fringuée comme une tapi-
neuse du bois de Boulogne. Les garçons l’appellent « la Déconne »,
parce qu’elle est toujours en train de faire des coups tordus au per-
sonnel. Le jour de mon arrivée, elle a déféqué dans le tiroir de sa
commode. On pourrait croire qu’elle est totalement flinguée par la
vie mais pas du tout, c’est sa petite vengeance personnelle.

Et enfin, il  y a  Henry, ou plutôt  Riton, le chef de cette petite
bande. Lui, c’est le cerveau. Ancien employé des finances, il gère un
petit marché parallèle de biscuits le soir. Visiblement, il en a beau-
coup  des  combines  comme  ça.  C’est mon  principal  suspect
d’ailleurs.  Il  a  soixante-huit ans et  toutes ses  dents,  enfin, celles
qu’il  met  dans  un verre  sur  sa  table  de  chevet  le  soir  dans  du
Polident. Riton est marrant mais assez suspicieux aussi. C’est le seul
qui m’a posé des questions sur ma vie et qui a cherché à me piéger.
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Je crois qu’il se doute de quelque chose. C’est le type qui vous parle
de complot dès que les  aides-soignants sont partis.  Selon lui, si la
bouffe est si mauvaise, c’est parce qu’ils recyclent de la pâtée pour
chien et  la distribuent dans les maisons de retraite.  Il  s’amuse à
raconter à tout le monde que Bernard, un vieillard de quatre-vingt-
treize ans qui n’a plus toute sa tête, est un ancien bourreau nazi.
Bernie, c’est un vieux grabataire dans un fauteuil. Il parle encore
mais on ne comprend presque rien. Il est complètement sourd, donc
il gueule pour qu’on s’occupe de lui. Il pue et je suis presque sûr
qu’il a des mites.

Je passe mes soirées avec eux à jouer aux cartes. Évidemment,
on fait du poker en faisant croire aux salariés qu’on joue au bridge.
Riton se charge de gérer les finances, tout se paye en biscuits et en
cigarettes. Avant mon arrivée, il gagnait presque tout le temps mais
maintenant, il a un sérieux adversaire. Je crois que je lui ai déjà fait
perdre  trois  paquets  de  clopes.  Dès  que  j’ai  besoin  de  quelque
chose, je vais voir la patronne et je lui demande. Je ne lui dis rien
tant que je n’ai pas d’informations. En tout cas, je ne sais pas com-
ment ils font mais je n’en ai jamais vu un fumer quoi que ce soit à
part des bonnes vieilles cigarettes. Ce sont des petits malins. Je vais
devoir ruser.
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CHAPITRE 4 – SUSPICIONS

La nuit, c’est la partie la plus horrible de cette mission. Je pen-
sais  bêtement qu’une maison de retraite c’était  calme lorsque le
jour s’estompait,  mais je me trompais.  Bernard, qui dort  dans la
chambre d’à  côté,  fait  des terreurs nocturnes.  À trois  heures du
matin, il s’est mis à hurler qu’il y avait des chèvres partout dans sa
chambre.  Habituellement, on comprend un mot sur deux quand il
dit quelque chose, mais là,  Dieu sait pourquoi, il s’exprimait très
bien. Il a fallu une demi-heure à Rémy pour le calmer. S’il n’y avait
que ça, mais tu es toujours dérangé par les bruits de pas des soi-
gnants qui courent pour aller d’une chambre à l’autre. Il faut les
comprendre, ils n’ont pas envie de passer leur matinée à se faire
engueuler par les femmes de ménage parce que les lits sont pleins
de pisse ou de merde. Je n’en peux déjà plus.

Il est sept heures, j’ai la migraine parce que Bernard a cru qu’un
char soviétique était entré dans sa chambre.  Rémy m’a amené ma
tenue  de  sport.  Il  faut  que  j’aille  au  petit-déjeuner mais  je  vais
encore devoir me fader les regards lubriques de Micheline qui a fla-
shé sur moi. J’ai peur qu’elle rentre dans ma chambre un soir pour
me violer.  Elle en serait bien capable la bougresse. En sortant, je
croise  Henry qui  me salue d’un sourire  et  me dit  que la  partie
d’hier soir n’était pas valable. Selon lui, j’ai profité du fait qu’il est
allé aux toilettes pour regarder ses cartes. C’est totalement faux. Il
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joue comme un peigne et il est incapable de se contenir dès qu’il a
une bonne main. J’ai beau le lui dire, il croit qu’il est un joueur pro-
fessionnel.  Aujourd’hui, j’ai décidé de m’éclipser un peu et de le
suivre à distance. Je suis sûr qu’il cache un truc, ce n’est pas pos-
sible autrement. Il croit que je n’ai pas remarqué son petit manège.
Il a beaucoup trop de visites pour un vieux en maison de retraite. Il
reçoit des gens tous les jours et je ne vous raconte pas le genre.
Souvent des jeunes avec des allures improbables. Il y a  Kévin, la
vingtaine,  dreadlocks,  habillé  comme  un  zadiste,  l’air  défoncé.
Riton dit à tout le monde que c’est son petit-fils mais je n’en crois
pas un mot. Ils ne se ressemblent pas du tout. Il voit aussi une jeu-
nette de  dix-huit ans,  Tess,  sûrement une  junkie  vu sa  dégaine.
Habillée comme une stripteaseuse, elle rend fous la moitié des rési-
dents  mâles  avec  ses  jupes  qui  laissent  entrevoir  le  bas  de  ses
fesses.  Elle vient  une  fois  par  semaine.  Il  y  a  aussi  Mickey et
Nadine, un couple de marginaux d’une trentaine d’années, le genre
punks  à  chiens.  Ses  neveux  soi-disant.  Bob,  Lulu et  Simone
reçoivent aussi beaucoup de visites, au moins trois par semaine. Je
ne comprends pas comment cela n’éveille pas les soupçons des soi-
gnants. Les autres résidents voient leurs familles de temps en temps.
Bernard ne voit jamais personne d’après les informations que j’ai
obtenues. C’est quand même curieux. L’affaire est plus importante
que  ce  que  tout  le  monde  pense.  En  même  temps,  cinq  cents
grammes de shit, ce n’est pas rien. Si le patron avait su ça, il ne
m’aurait jamais confié l’affaire. Mais je vais les coincer, tôt ou tard.

En fin de matinée, je prétexte un problème administratif pour
échapper à la surveillance de Terminator. Oui, parce que Henry me
fait suivre, sauf que ses « espions » ne sont pas des flèches. Je vais
voir la miss Frachon pour lui parler de ma petite idée de suivre cer-
tains usagers dans le feutré.  Elle accepte sans ciller. En sortant de
son bureau, je m’assure que personne n’est sur mes pas et je file
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dans le parc.  J’en profite pour fureter un peu et essayer de com-
prendre ce  qui  se  trame.  Pas moyen d’être  tranquille,  Micheline
m’aperçoit et vient me faire du gringue.  C’est affreux, elle me fait
une paire d’yeux, on dirait qu’elle va me sauter dessus.  Avec une
petite pirouette, j’arrive à m’en détacher et je file en direction de la
salle  du personnel.  Heureusement,  il  n’y a personne,  je  me sers
dans les vêtements de service, je prends un masque de protection.
On est en période de grippe, ils doivent les porter et ça me permet-
tra de passer inaperçu.  J’enfile la tenue blanche et je repars rôder
dans les couloirs.

Tiens, comme par hasard, Lulu reçoit une visite. Un petit bour-
geois tiré à quatre épingles qui porte un jeans slim avec un ourlet,
pas de chaussettes et des Stan Smith. Si j’avais un fils et qu’il avait
sa coiffure, je pense que je lui mettrais des tartes. Il porte une sorte
de mèche de dix centimètres de long, gominée bien comme il faut,
le grand n’importe quoi. Je garde mes distances, ils font un brin de
causette  dans  la  salle  des  familles  puis  ils  filent  direction  la
chambre de Lulu. Je n’ai pas à attendre longtemps, au bout de trois
minutes, ils ressortent et le gamin a une poche légèrement enflée
sous sa veste en faux cuir. Je suis sûr qu’il lui a refilé du produit.
Donc, non seulement, ça deale à l’intérieur, mais en plus, ça revend
pour l’extérieur. Bravo. Je ne croyais pas qu’une telle histoire était
possible. Ce ne sont que des suspicions bien sûr, mais j’avoue que
de voir ces  deux-là ensemble, ça ne colle pas. Et moi, j’ai  le nez
pour sentir les trucs louches. Je continue à suivre le freluquet qui
va rencontrer Simone. Tous les deux vont faire une balade dans le
parc. Je me tiens à distance pour ne pas me faire voir. Et comme
par hasard, ils s’enfoncent dans le bois et disparaissent. Enfin, je ne
mets pas longtemps à les retrouver. Mon Dieu. Je n’y crois pas. La
Simone doit vendre ses charmes pour arrondir ses fins de mois ou
alors c’est une nymphomane. Elle est en train de lui faire une gâte-
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rie. Merde, il m’a vu. Et voilà qu’elle aussi. Avec sa voix criarde, elle
me lance d’attendre mon tour et de prendre un ticket. Ce n’est pas
possible mais où  est-ce que je suis tombé ? Je préfère m’en aller
parce que je sens que ce n’était pas une plaisanterie.

Il faut que je me fasse discret, si je me fais choper, je suis mal.
J’ai eu le temps d’apprendre les horaires des pauses et des change-
ments d’équipes, je sais que j’ai un peu de temps avant qu’il y en
ait qui reviennent dans la salle du personnel.  J’entre après m’être
assuré qu’il n’y avait personne dans le coin et je vais me changer
tranquillement.  En sortant,  je  tombe nez à nez avec Riton.  Il  est
face à moi et arbore un air plus que circonspect.

— Qu’est-ce que tu fous là, le Viêt ?
C’est  comme  ça  qu’ils  ont  décidé  de  m’appeler  depuis  que

Bernard s’est mis à gueuler « Viêt-Cong » la première fois qu’il m’a
vu.  Henry raconte  à  qui  veut  l’entendre  que  Bernard a  fait  le
Vietnam avec l’armée américaine. Selon lui, après ses années dans
le troisième Reich, il aurait fui aux États-Unis pour se planquer et
se serait fait embaucher comme officier à cause de sa réputation
dans la  Wehrmacht. En plus, c’est complètement débile, je ne suis
pas vietnamien, je suis d’origine chinoise.

— Ah… c’est toi, tu m’as collé les miquettes. J’étais…
Je dois trouver une idée et vite sinon, il va se douter de quelque

chose.  Mais qu’est-ce que je peux lui raconter ?  N’importe quoi à
partir du moment où ça paraît logique.

— Je cherche de la boisson. J’ai entendu Rémy dire qu’il picolait
pendant ses pauses,  mais j’ai  rien trouvé. Tu sais quelque chose
toi ?

Il me regarde vraiment avec insistance. Je ne sais pas s’il a gobé
mon histoire mais ses yeux me reluquent de bas en haut.

— Tu devrais pas rentrer  là-dedans, si tu te fais prendre, tu vas
finir privé de sorties pendant une semaine.
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— Ferait  beau voir,  je  suis  pas un gosse de huit  ans.  Ils  vont
quand même pas me punir, non ?

— T’es  pas  là  depuis  longtemps,  tu  ne connais  pas  les  règles
inviolables. On a fait un marché avec les personnels, on rentre pas
dans leur salle et on leur pique rien.  Celui qui enfreint la règle, il
passe  un  sale  quart  d’heure.  Ne  mets  plus  les  pieds  ici.  Si  t’as
besoin d’alcool, pourquoi tu me le demandes pas ? Je vais appeler
Kévin, il fera rentrer une bouteille en douce. C’est quoi que tu veux ?

— Du Rhum. J’adore le rhum.
— J’aurais pensé que t’étais plus du genre à boire du saké ou de

l’alcool de riz. Bon, t’auras ta bouteille demain mais ça va te coûter
cinquante euros. Tu me paieras après, t’inquiète pas.

Sérieusement,  mais  c’est  quoi  ces  stéréotypes ?  Ils  sont  tous
complètement cons dans cette baraque. Je me demande bien ce que
ça devait être lorsqu’il avait sa petite vie. Il devait être insuppor-
table. On retourne tous les deux dans notre aile et j’en profite pour
essayer d’en savoir plus. Subtilement, je lui glisse que j’avais l’habi-
tude  de  m’envoyer  un pétard  de  temps en  temps et  que  ça  me
manque. Il fait mine de ne pas comprendre mais je sais très bien
qu’il sait tout à fait de quoi je parle. À force de passer des heures à
jouer au poker avec lui, j’ai repéré lorsqu’il bluffe et là, c’est le cas.
Mais tant pis, je n’insiste pas pour l’instant, c’est sûrement trop tôt.
Dévoiler qu’il  fait rentrer de la bibine en douce c’est une chose,
parler de stupéfiant, ce n’est pas la même histoire.
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