
AVANT-PROPOS

Ce livre est dédié à tous les « cocus » de la construction.  Ceux
qui ont été bernés par des artisans malhonnêtes,  des architectes
véreux,  des entrepreneurs déloyaux.  En réalisant  cet  ouvrage,  je
tiens à apporter ma pierre à l’édifice des innombrables construc-
tions et rénovations engendrées dans la souffrance, la douleur et le
vertige des chiffres.

Il est aussi une forme d’exutoire, une façon de régurgiter toutes
les couleuvres que nous avons dû avaler, de rendre à ceux qui nous
ont trompés, à ceux qui ont bâclé le travail, le venin qu’ils ont acri-
monieusement déversé dans les moindres interstices de notre rêve.

De la rage et du désespoir j’en ai eu plus que ma dose. Avec mon
épouse, nous avons morflé, mais nous nous sommes battus pour
que la justice triomphe. Nos nuits ont été peuplées de cauchemars
et  se  sont  perdues  dans  les  insomnies.  Nos  pensées  ont  été
polluées,  envahies  par  le  travail  bousillé  des  sagouins  que nous
avons côtoyés.

Je remercie de tout mon cœur ma femme.  Nous avons réussi à
maintenir le cap dans notre barque d’infortune, résisté au marasme
des  tromperies,  des  dissimulations,  des  mystifications,  des  men-
songes, des hypocrisies. Nous avons affronté les vents contraires en
courbant la tête, le dos toujours droit. Nous sommes restés solidaires
dans la tourmente et avons fini par vaincre. Ce fut un vrai combat.
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Tous les noms et prénoms figurant dans cet ouvrage, ainsi que
celui de l’auteur, sont des noms d’emprunt.

Je remercie notre avocat, il se reconnaîtra.
Je remercie Jean-Paul Dubois qui m’a inspiré cet ouvrage.
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INTRODUCTION

Nul besoin de chercher une quelconque affabulation, le moindre
soupçon de fiction, la plus petite parcelle de fantasme dans ce qui
constitue une parfaite fourberie. Tout est vrai et rien ne sera omis.
Les événements qui en constituent la trame sont si authentiques
qu’ils pourraient apparaître comme imaginaires. De l’imagination,
il en fallait, pour soupçonner l’imposture et sauter à pieds joints
dans ce projet rêvé.  Notre crédulité teintée de la naïveté et de la
candeur d’un premier communiant nous entraîna sur un chemin
semé d’embûches.

Si en certaines circonstances, les événements qui jalonnent le
récit semblent exagérés, voire un soupçon magnifié ou au contraire
déprécié, ils trempent bel et bien dans le bain de la triste réalité.
Quant aux  personnages  qui  habitent  cette  aventure,  ils  sont
authentiques,  même  si  leurs  caractéristiques  et  leurs  comporte-
ments prennent parfois une allure romanesque.

Vivant dans une grande maison désertée par nos quatre enfants
adultes, nous avions décidé avec mon épouse Madeleine de quitter
notre  havre de  tranquillité  à  l’orée d’un petit  village résidentiel
pour  le  projet  d’une  construction de maison en bois  sis  sur  un
plateau montagnard aux portes de la  France.  Sédentaires dont on
pourrait accoler  le terme contradictoire de nomade en raison de
nos nombreux déménagements,  nous préparions avec soin notre
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neuvième  changement  de  vie  en  trente-neuf ans  d’existence
commune. Ne pensez pas que nous passions pour des insatisfaits
endurants,  simplement nous goûtions avec envie à  de nouveaux
lieux et souhaitions de pouvoir rencontrer de nouvelles gens. Autre
avantage, les déménagements ont toujours permis de se débarras-
ser des encombrants et des inutiles.

Imaginant que ce serait là notre dernière aventure, nous ne nous
doutions pas que nous allions subir des tonnes de déconvenues et
autres  entourloupes  échafaudées  par  deux  individus  bourrés  de
mauvaises intentions. Et quand je dis mauvaises, le mot est léger.

Habiter cette nouvelle terre, une idée qui trottait depuis quelque
temps dans nos têtes,  semblait  tout  à  fait  congru.  La région est
particulièrement attrayante. En hiver, le soleil chasse le brouillard
dans les vallons et les plaines. En été, le cagnard des basses alti-
tudes cède l’espace à des températures agréables. Une région tout
en rondeur et en douceur, plateau campagnard situé à mille mètres
d’altitude dont la particularité réside dans ses pâturages boisés, ses
chevaux en semi-liberté et une sympathie naturelle et sans chichi
de ses habitants.

Après quelques recherches, nous trouvons un joli terrain dans
un nouveau quartier d’un village de la région.  Nous sommes en
septembre 2018. Nous aurions pu nous contenter d’une maison déjà
existante. Cependant, je tenais à une habitation dont je dessinerais
les plans. Un premier contact avec le vendeur nous apprend que
celui-ci est architecte et qu’il accepte de nous vendre la parcelle si
nous construisons avec lui.

Le  personnage,  je  l’appelle  aujourd’hui  le  Torve,  débonnaire,
dégage une certaine sympathie. Un peu lourdaud, sûr de lui, il nous
met en confiance et accepte même que je lui donne une esquisse de
la maison que nous souhaitons construire.  Tout commence bien.
Nous pensons faire affaire avec lui.  Dans les jours qui suivent, il
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nous adresse un avant-projet qui correspond à ma demande. Nous
sommes ravis. Dès lors la vente peut se réaliser.

Ce qui suit décrit fidèlement la réalité. Nulle exagération, seule-
ment un peu d’humour et de désinvolture pour briser l’inconve-
nance de situations rocambolesques dans lesquelles nous entrions
avec la plus grande des naïvetés, la tête dans le sac.

L’occasion  de  nous  rendre  compte  que  nous  nous  laissions
couler dans un purin de tourments,  dans un fumier de désagré-
ments,  dans  un  lisier  d’emmerdements,  nous  a  titillé  l’esprit  à
moult reprises. La puce ne gîtait pas loin de l’oreille. Il lui fallut un
temps trop long pour s’activer. Tous ces signes, que le moindre des
ingénus aurait captés, sont passés  au-dessus de nos têtes comme
des SOS lancés en morse dans les airs.

Rien vu, rien entendu… À plusieurs reprises, des questions ont
effleuré nos esprits.  Elles se sont évaporées dans nos inconscients,
alimentés  par  les  belles  promesses  du  Torve et  de  son  acolyte
constructeur. Aujourd’hui, elles nous frappent d’évidences.
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