(dimanche 21 mai 1871)

Devant ce qui reste du bastion du Point-du-jour, le capitaine de
frégate Tréves observe cet amas de pierres. A la recherche d’un éven-
tuel soldat embusqué, il est comme dans la caverne de Platon cher-
chant a comprendre ce qui peut se cacher derriere ces ombres énigma-
tiques... Quand soudain se dessine devant lui une silhouette. Tout en
essayant de se protéger derriere son paravent de pierre, Tréves tente
de comprendre ce qu’il se passe. Sous ses yeux, au sommet du bastion,
un individu brandit un baton avec un tissu blanc en faisant de grands
gestes. Officier de marine, enr6lé dans un bataillon d’infanterie au
début de la Commune, Tréves en reste coi. Ce type devant lui semble
bien agiter un drapeau blanc. Méme si l'anse est un rateau et le
drapeau un mouchoir, aucun doute ne peut subsister maintenant. Est-
ce une ruse de ces satanés Communards ? Est-ce qu’ils se rendent ?
Les questions se bousculent dans sa téte. C’est quoi la marche a suivre
dans ce cas précis ? Qu’est-ce qu’il doit faire ? Prévenir qui ? Et pour
dire quoi ? L’homme s’adresse a lui, mais il est trop loin pour I'en-
tendre. Il faut qu’il s’avance. Entre peur et curiosité, son coeur
balance... Aprés un bref temps de réflexion, Tréves ose s’approcher
tout pres de ce qui reste du pont. Il est a porter de voix :

« Entrez, il n’y a personne ! »

Le capitaine n’en croit pas ses oreilles, il s’attendait a tout sauf a
ca! Tréves se précipite pour en rendre compte. Dans I'excitation

10



d’une telle nouvelle, on peut imaginer que le capitaine de frégate a eu
bien du mal a s’expliquer devant son supérieur. En tout cas, une chose
est sire, il fut suffisamment persuasif pour que celui-ci le suive et aille
vérifier par lui-méme. Franchissant le pont-levis détruit, escaladant les
amas de pierres, les deux soldats versaillais rejoignent le dénommé
Ducatel. Celui-ci se présente, il habite Neuilly et est un anti-
communard convaincu. Employé des ponts et chaussées, il est en rela-
tion avec les services du général Douay depuis de nombreux jours. Se
mettant trés certainement en avant, Ducatel a di grossir son réle d’in-
dicateur, faire montre de toute sa foi versaillaise pour rassurer ses
nouveaux interlocuteurs, pour le moins circonspects. De retour dans
leurs tranchées, aprés avoir pu constater que les maisons alentours
étaient bien vides, lofficier se précipite au poste de télégraphie. Tout a
sa joie, il fait transmettre un bien peu protocolaire : « Faites entrer vos
troupes. Nous sommes a Paris ». Telle une patate chaude qu’on se
refile, le général Douay, a la lecture de ce message, en référe immédia-
tement a son propre supérieur, un certain Adolphe Thiers. Comme les
précédents acteurs de cette scéne, ce dernier est pour le moins
perplexe. Partagé lui aussi entre la joie et le doute, il veut en avoir le
cceur net. Rejoignant le Mont-Valérien et le général en chef Mac
Mahon, le petit homme a la téte de hibou exige a son arrivée d’avoir
une longue vue. La réglant a sa vue, il peut constater que ses soldats
ont bien travaillé. Un petit pont de fortune a été apposé sur la fosse ou
s’agglutinent déja ce qui ressemble a de petites fourmis. Sur leurs
petites pattes, elles transportent matériels et équipements dans l'antre
des Communards.

Vers 17 heures, alors que depuis trois heures les soldats versaillais
s’engouffrent dans Paris, un cavalier arrive en trombe devant 'Hoétel
de Ville. Essoufflé, crotté par une course effrénée, il exige d’étre mis en
contact avec les autorités. On cherche certainement a I’en empécher,
en lui disant que c’est impossible, que le Conseil est en plein débat,
qu’on ne peut pas le déranger. On imagine aussi le porteur de ce
message excédé par ces obstacles, expliquant que c’est important,
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suppliant qu’on le laisse passer. Finalement, un huissier se charge de
porter sa missive. Introduit dans le brouhaha et les invectives, il s’ap-
proche de Billioray. Ce dernier, concentré sur l'intervention de
Vermorel pour défendre Cluseret, ne préte quun regard distrait au
billet qu’on lui tend. II est a mille lieues de ce qui 'attend. 1l lui a fallu
le relire une seconde fois pour étre bien stir d’en avoir compris le sens.
Son visage se décompose, sa paleur en a étonné plus d’un. Pense-t-il
déja aux représailles, aux morts qui vont recouvrir les pavés de Paris ?
Entrevoit-il déja sa future condamnation, sa mort en déportation ? En
tout cas, une chose est certaine, il pressent le danger. Sous le choc,
Billioray parvient difficilement a se lever et a prendre la parole pour
interrompre les débats. D’une voix hésitante, s’accrochant fébrilement
a ce morceau de papier légerement froissé, il tente de le lire d’une voix
qui se veut courageuse :

« Dombrowski a guerre et a Comité de salut public : mes prévi-
sions sont réalisées. La porte de St-Cloud a été franchie a quatre
heures par les troupes versaillaises ! Je rassemble mes forces pour les
attaquer. J’espeére les rejeter de 'enceinte avec ce que j’ai d’hommes.
Envoyez-moi cependant des renforts. De graves événements ne
doivent pas nous décourager. Conservons surtout notre sang-froid.
Rien n’est perdu encore ! Si, par impossible, les Versaillais restaient en
possession de cette partie du rempart, nous ferions sauter ce qu’il y a
de miné et nous les tiendrons en respect de notre seconde ligne de
défense, appuyée sur le viaduc d’Auteuil. Restons calmes et tout sera
sauvé. Nous ne devons pas étre vaincus ! ».

Les représentants du peuple se laissent-ils abuser par ces paroles
rassurantes ? Apres un moment de silence, si rare en un tel lieu, 'un
des membres de I’Assemblée le rompt. Il interroge, demande des
éclaircissements sur les renforts militaires envoyés. Il a certainement
besoin de se laisser rassurer, enivrer par d’autres propos lénifiants ce
que Billioray a la courtoisie de faire :

« On a envoyé des bataillons en renfort. Le Comité de salut public veille ».

Qu’on le croit ou non, qu’importe au fond, le plus simple est encore de
faire semblant. Pour chasser ses peurs, mieux vaut détourner les yeux. La
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séance reprend son cours jusqu'a ce que Jules Vallés 'interrompe prés
de trois heures plus tard. Sait-il qu’il vient de la clore définitivement ?

Au coté de Mac Mahon, Thiers suit 'avancée des opérations.
Inquiet puis de plus en plus rassuré, il est envahi par une profonde
satisfaction. Sa tactique a fonctionné. Les militaires lui promettaient
des semaines et des semaines de rudes combats, mais lui ne cessait de
dire que la victoire serait rapide. Comme dans ses prédictions, la
Commune s’effondre. La succession des nouvelles du front ne relatant
que des gains faciles de terrain, il peut se laisser gagner par I’euphorie.
Mais, Thiers reste un politique. A plus de 70 ans (dont 40 dans les
spheéres du pouvoir), il n’a pas besoin de conseiller pour savoir ce qu’il
a a faire : exploiter ce succés. « A vaincre sans péril, on triomphe sans
gloire » comme dit le proverbe et cela, Thiers s’y refuse. Accoudé a
une table, il gratte la feuille devant lui de sa plume, la rature pour faire
de cet épisode tragi-comique une formidable opération militaire, un
moment de gloire et de bravoure pour ’armée, pardon, pour « son »
armée bien siir. Les lauriers de la victoire, ils seront sur la téte de Mac
Mahon mais c’est lui qui devrait en récolter les fruits. Apres de
longues minutes d’efforts, de reformulations et d’arrangements
syntaxiques, Thiers repose sa plume. Il est satisfait de son travail, il se
relit une derniere fois pour étre sir :

« La porte de St-Cloud vient de s’abattre sous le feu de nos canons.
Le général Douay s’y est précipité et il entre en ce moment dans Paris
avec ses troupes. Le corps des généraux Ladmirault et Clichant
s’ébranlent pour le suivre ».

Oui, c’est cela! Bien mettre en avant lartillerie, « ses » canons
comme 'élément décisif pour « abattre » ’adversaire tout en mino-
rant l'action des militaires qui ne font que se « précipit[er] » dans la
bréche..., c’est parfait ! Il n’y a plus qu’a I'expédier le plus vite possible
a Versailles, tous ces députés, qui ne le soutiennent que du bout des
lévres, seront bien forcés de reconnaitre ses talents, de I’applaudir. Il
en savoure par avance le moment.
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II

(lundi 22 mai 1871)

A quoi songe Adolphe Assi en rejoignant le 192e de la garde natio-
nale ? A 3 heures du matin, avec la fatigue de la journée, stirement pas
a grand-chose. Relevant et boutonnant le col de sa vareuse, il s’avance
dans la nuit. Il connait ces rues du Trocadéro presque par cceur depuis
le temps. Arrivant a proximité du magasin a poudre, il distingue a
peine la sentinelle de garde. Un « qui vive ! » tonitruant retentit dans
le silence de la nuit. Agacé par cette méprise, Assi reléve le canon de
son chassepot et commence a invectiver son subordonné :

« C’est comme cela qu’on traite son lieutenant, en le mettant en
joue, tu ne vas pas lui tirer dessus quand méme... ».

Pas le temps de finir son sermon que l'ancien garibaldien se
retrouve encerclé par une trentaine d’hommes. Par quelle formule
magique ont-ils pu arriver jusque-la ? C’est a n’y rien comprendre ! Et
pourtant, depuis la veille, on ne peut pas dire que les Versaillais aient
chomé. Devant une résistance treés disparate voire inexistante, ils ont
réussi a s’emparer de la pointe sud-ouest de la capitale. Tandis que le
ITe corps, en franchissant la porte de Versailles, est parvenu a atteindre
le Champ-de-Mars et son Ecole militaire sans coup férir ; le IVe corps
a pris par surprise, a 'exemple d’Assi, le Grand Quartier Général.

A Taube, Paris se réveille au son du tocsin et des tambours qui
battent le rappel. Les questions se bousculent et I'inquiétude submerge
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rapidement les Parisiens. Tout le monde sait ce que cela signifie.
Certains s’habillent déja avec leur tenue de garde national, prennent
leur fusil et se dirigent au lieu de rassemblement prévu ; les autres
cherchent a se renseigner. Fébrilement, ils interrogent leurs voisins de
palier sur les événements de la nuit :

« Les Versaillais ont attaqué ? Vous croyez qu’ils sont entrés dans
Paris ? »

Sans réponse certaine, ils se rendent dans les rues. Des bruits
commencent a circuler, des plus réalistes aux plus fantaisistes :

« Les Versaillais auraient franchi les principaux points fortifiés, ils
auraient déja atteint la rue Vaugirard et méme la caserne Dupleix... ».

Certains commencent a se laisser envahir par la peur, d’autres
préferent ironiser sur ces soi-disant informations :

« Non, mais et pourquoi pas le Champ-de-Mars et son Quartier
Général tant que t’y es, c’est ridicule ! ».

Individuellement ou par groupes, les habitants se dirigent vers la
petite foule compacte et bruyante qui s’agglutine autour des grandes
affiches posées durant la nuit. On réclame le silence, les plus éloignés
ou les illettrés demandent qu’on en fasse la lecture. L’'un d’entre eux
se dévoue. Se raclant la gorge, il commence a s’exprimer avant de
devoir s’interrompre, la foule ne 'entend pas au fond. Une fois le
silence rétabli, d’'une voix plus forte mais ou perce I’émotion, il
reprend sa lecture :

« Citoyens. Assez de militarisme, plus d’états-majors galonnés et
dorés sur toutes les coutures ! Place au peuple, aux combattants aux
bras nus ! L’heure de la guerre révolutionnaire a sonné. Le peuple ne
connait rien aux manceuvres savantes, mais quand il a un fusil a la
main, du pavé sous les pieds, il ne craint pas tous les stratégistes a
I’école monarchiste (« oui, c’est vrai » déclare un moustachu dans la
foule). Aux armes ! Citoyens, aux armes ! (« Aux armes ! » reprennent
quelques hommes). Il s’agit, vous le savez de vaincre ou de tomber
dans les mains impitoyables des réactionnaires et des cléricaux de
Versailles, de ces misérables qui ont, de parti pris, livré la France aux
Prussiens et qui nous font payer la rangon de leurs trahisons ! Si vous
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voulez que le sang généreux qui a coulé comme de 'eau depuis six
semaines ne soit pas infécond, si vous voulez épargner a vos enfants et
vos douleurs, et vos miséres, vous vous léverez comme un seul
homme, et, devant votre formidable résistance, I’ennemi qui se flatte
de vous mettre au joug, en sera pour sa honte des crimes inutiles dont
il s’est souillé depuis deux mois (des « bravos ! » et des vivats reten-
tissent). Citoyens, vos mandataires combattront et mourront avec
vous, s’il le faut. Mais au nom de cette glorieuse France, mére de
toutes les révolutions populaires, foyer permanent des idées de justice
et de solidarité qui doivent étre et seront les lois du monde, marchez a
I'ennemi et que votre énergie révolutionnaire lui montre qu’on peut
vendre Paris, mais qu'on ne peut ni le livrer, ni le vaincre ! La
Commune compte sur vous, comptez sur la Commune ! »'.

La foule exulte, ces déclamations révolutionnaires suscitent de
tonitruants « aux armes ! » qui sont repris de bon cceur... mais une
fois que la masse s’est dispersée, une fois ’euphorie retombée, que les
clameurs se sont tues, chaque individu se retrouve seul avec sa
conscience, chacun trouve de bonnes raisons pour ne pas se sacrifier
pour la Cause. Aprés tout, qui va s’occuper de la pauvre vieille mére,
nourrir les enfants si on n’est plus la ? Certains se demandent
comment et ou ils vont pouvoir se cacher ; d’autres surmontent leurs
craintes et veulent se rendre utiles. Mais comment ? L’idée est lancée.
Par qui? Comment ? Personne ne le sait ou plutdt les versions
divergent trop les unes des autres... Quoi qu’il en soit un mot a retenti :

« Barricade ! ».

Une fois ce mot brandit comme un étendard, des gens se
regroupent autour de celui qui a repris 'idée. Des questions fusent :

« Oui, mais comment ? On a rien pour repousser les Versaillais ? »...

L’un d’eux tente de rassurer les indécis :

« Les armes on en trouvera, les Gardes Nationaux nous en donne-
ront et si ce n’est possible, il y a bien des bons patriotes qui nous en

1 Proclamation de Delescluze, délégué de la guerre au peuple de Paris,
Journal officiel, 22 mai 1871.

16



préteront. Allez messieurs du courage ! Prenez ce banc, cette charrette
et commencez a la construire cette barricade, qu’elle soit la plus
infranchissable possible ! ».

Galvanisés par ces paroles et par les exemples glorieux de 1830 et
1848, des hommes et des femmes s’exécutent, tirant et renversant le
banc, enlevant telle plaque d’égout ou placant cette charrette a bras de
travers... Mais rapidement, méme apres avoir enlevé des pavés de la
chaussée, la barricade n’en a que le nom. Elle ne dépasse pas les 50 cm
sur une partie de sa largeur.

« Il nous faut autre chose, mais quoi ? »

Chacun y va de sa petite idée :

« Au bout de la rue, il y a des tonneaux dont un cassé, on pourrait
s’en servir, suggere 'un

— Utilisons des sacs de terre, propose un autre... ».

Et chacun, individuellement ou en groupe, s’active pour voir la
barricade étre digne de porter ce nom. Une fois la rue retournée en
long, en large et méme en travers, le groupe se réunit. Contemplant
leur ceuvre, les combattants comprennent bien vite qu’elle ne résiste-
rait pas bien longtemps, qu’elle ne servirait méme pas a les mettre a
couvert des balles versaillaises. Alors ? Regardant autour d’eux, ils ne
voient plus rien, seuls les immeubles qui les entourent. Attirés par le
bruit, certains voisins commencent a les rejoindre tandis que d’autres
admirent leurs efforts depuis leur fenétre ou déplorent déja les dégats
occasionnés... lorsque 1'un des participants propose d’utiliser le mobi-
lier des maisons. Venue d’en haut ou d’en bas, cette idée lancée
presque au hasard rencontre immédiatement un écho. Les jeunes s’ac-
tivent a taper a toutes les portes. Avec leur fougue, leur ferveur révo-
lutionnaire, ils réussissent a convaincre les uns de leur donner la
vieille armoire, la pendule de la grand-mere ; les autres, de leur fournir
un matelas et pourquoi pas la table et les chaises de la cuisine.
Convaincre ? Le mot est sans doute trop fort, car les habitants ont
bien du mal a ne pas offrir quelque chose. Ne voulant pas se sentir
exclus de la communauté, beaucoup n’osent pas refuser leur aide...
Quelles qu’en soient les raisons profondes, matelas, chaises et autres
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pleuvent sur la rue. Inondant la chaussée, la barricade, telle une digue,
voit cette masse d’objets s’y agglomérer jusqu'a constituer un véri-
table rempart militaire. Essoufflés, transpirant a grosses gouttes,
hommes et femmes contemplent leur ceuvre. Cette « barricade » de
prés de deux métres de haut, leur semble forte et courageuse, digne de
sa mere (celle de 1848) et de sa grand-mere (celle de 1830).

Peut-étre mis au courant de cet événement, le Comité de salut
public lance un appel pour encourager le mouvement. Dans la mati-
née, de nouvelles affiches sont placardées sur les murs et les arbres de
Paris. Rentrant a leur domicile ou se rendant a leur travail, attirés par
leurs couleurs vives, beaucoup de Parisiens s’y arrétent quelques
minutes. Méme si la colle, pas encore séche, fait un peu baver encre,
ils peuvent y lire : « Le peuple qui détrone les rois, qui détruit les
Bastilles, le Peuple de 89 et de 93, le Peuple de la Révolution ne peut
pas perdre en un jour le fruit de I’émancipation du 18 mars. Parisiens,
la lutte engagée ne saurait étre désertée par personne car c’est la lutte
de I'avenir contre le passé, de la Liberté contre le despotisme, de 'Ega-
lité contre le monopole, de la fraternité contre la servitude, de la soli-
darité des peuples contre I'égoisme des oppresseurs. Aux ARMES !
Donc AUX ARMES ! Que Paris s’hérisse de barricades, et que, derriére
ces remparts improvisés, il jette encore son cri de guerre, cri d’orgueil,
cri de défi, mais cri de victoire, car Paris, avec ses barricades, est inex-
pugnable [...] Que le Paris révolutionnaire, le Paris des grands jours,
fasse son devoir, la Commune et le Comité de Salut Public feront le
leur ». Par répercussion ou de maniére tout aussi spontanée que la
premiere, d’autres barricades se constituent. Déambulant dans les rues
a admirer le spectacle, Charles de Varigny est ébahi par cette ferveur
révolutionnaire qui gagne Paris :

« Je ne retrouve plus trace de 'abattement de la matinée. Les rues
sont désertes. Mais, de distance en distance, de véritables fourmiliéres
humaines empilent les pavés remplissent des sacs de terre, établissent
des meurtriéres et des embrasures déploient une prodigieuse activité.
Les femmes sont en nombre. Elles excitent les travailleurs et travaillent,
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elles-mémes, avec ardeur. Au sommet, on amasse d’énormes balles de
coton pour amortir le choc des balles. Des talus en terre recouvrent
ces amas de pierres disposés avec une singuliére symétrie. Les travaux
ne ressemblent en rien aux barricades primitives de 1848, composées
de quelques voitures jetées au milieu de la voie [...] la fureur, la rage
sont partout »°.

Au nombre de 800, peut-étre 900 ou 1 000, elles se disséminent
dans Paris, méme si la plupart sont concentrées dans les XIX*, XI¢, XX*
voire XIV® arrondissements.

Pendant que la résistance parisienne s’organise 'armée versaillaise
grignote de son coté du terrain. Semblant ne jamais étre rassasiée, elle
dévore avec entrain la place Clichy et le parc Manceau au nord, la
place de I'Etoile mais aussi le faubourg St-Honoré ou I’église St-Au-
gustin au centre. Moins gourmande au sud, elle ne s’attaque qu’a la
gare St-Lazare puis a la gare Montparnasse. Les mets ferroviaires étant
particuliérement délicats, elle souhaite prendre tout son temps pour
les déguster avec délice. Repu aprés avoir avalé prés d’'un quart de la
capitale, notre ogre a bien besoin de se reposer, pour s’assurer une
bonne digestion. Satisfait de I’avancement des opérations, Thiers peut
s’en retourner a Versailles. Tranquillement assis sur sa banquette, tout
en rectifiant quelque formulation de son discours, il regarde le
paysage le dépasser et jouit par avance des ovations du public qu’il va
recevoir. Lui, qui s’était révé en successeur de Bonaparte en 1848, lui
qui avait pensé pouvoir manipuler ce grand benét et qui s’était
retrouvé le dindon de la farce lors du coup d’Etat de 1851, lui le pros-
crit de la politique sous I'Empire ne peut qu’apprécier ce retourne-
ment de situation. Il est enfin sous le feu des projecteurs. S’il n’est pas
le président de la République en titre, il a réussi a étre le chef de I'exé-
cutif. Et maintenant, il va pouvoir entrer par la grande porte dans ’'His-
toire. A peine le temps de se changer en arrivant a Versailles, Thiers se
dirige vers le chiteau ou 'attendent avec impatience les députés.

2 Correspondance de Charles de Varigny, recueillie par Louis Thomas,
Documents inédits sur la guerre et la Commune, Paris, 1913.
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Avant d’entrer sur scéne, comme caché derriéere un rideau, il
regarde le public compact des députés. Son apparition suscite les
applaudissements, toute I’Assemblée se léve dans un bel unanimisme,
la star tant attendue est enfin la. Il prend son temps pour monter les
marches vers 'estrade autant pour éviter de tomber (car ses jambes ne
sont plus aussi alertes qu’avant) que pour profiter du moment. Comme
8’il voulait arréter le temps, il dépose trés consciencieusement ses
notes sur le pupitre, d'un signe de la main il semble implorer le silence
et pourtant, apprécie que les acclamations se poursuivent encore...
Une fois le silence complet obtenu, il peut débuter son discours :

« Messieurs, je n’ai rien a vous apprendre que vous ne sachiez déja
en grande partie. Mais, certes, dans une occasion aussi grande, vous
seriez justement étonnés si nous ne venions pas nous entretenir avec
vous des événements qui se sont accomplis ou qui s’accomplissent »°.

Des manifestations d’acquiescement retentissent, Thiers sent que
son entrée en matiére, faite de modestie et de respect pour I’Assem-
blée, a atteint son but, son public est tout ouie :

«Jusqu’ici, toutes les fois que je vous apportais des nouvelles,
j étais réduit a vous dire que nous marchions vers le but. Et je vous
disais vrai. Aujourd’hui, je puis vous dire beaucoup mieux : le but est
atteint ! La cause de la justice, de 'ordre, de 'humanité, de la civilisa-
tion, a triomphé, grace a notre brave armée, qui a fait son devoir ».

Des vivats, des bravos viennent I'interrompre. Sa montée en puis-
sance verbale, son éloquence ont déja séduit la foule des députés.
Emporté par cet élan de ferveur, Jules Simon lance un tonitruant :

« Grace a vous aussi ! ».

Ravi de la tournure des événements, Thiers peut reprendre un ton
en dessous :

« Général en chef, commandants de corps, généraux de division,
officiers de tout grade, et soldats, tout le monde a fait son devoir pleine-
ment. Vous me permettrez de féliciter devant vous cette brave armée,
qui, bien qu’elle ait eu a faire, un cruel sacrifice, celui de verser le sang,

3 A Thiers, Discours parlementaires de M. Thiers, Calmann Levy, Paris, 1879,
p. 263-266.
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a fait ce sacrifice sans hésitation, en le payant de son sang, sang géné-
reux, consacré a 'accomplissement des plus nobles devoirs ».

Les applaudissements répétés l'interrompent a nouveau, Thiers
n’en perd pas pour autant le fil :

« Messieurs, vous savez a peu prés comment les choses se sont
passées. Sous la protection de la puissante artillerie qui a été déployée,
nous avons pu cheminer avec une rapidité peu ordinaire soit devant le
fort d’Issy, soit devant le fort de Vanves, soit contre la partie de I’en-
ceinte qui a été l'objet direct de nos attaques ».

Avec son « nous » et son « nos », il vient de s’associer I’air de rien
a laccomplissement de I’exploit. Il s’est presque fait passer pour un
des combattants ayant pris d’assaut Paris, armé de son chassepot...
Mais il est trop bon orateur pour ne pas trop accentuer cette idée,
juste linsinuer, Jules Simon ou d’autres se chargeront bien d’étre
explicite a sa place :

« Et cependant, bien qu’on ait eu a faire une chose (permettez-moi
de le dire, c’est 'armée que je célébre ici), la chose la plus difficile, a
savoir, de traverser a la sape un espace aussi vaste que celui du bois de
Boulogne, cela a été fait en cinq jours. A dire vrai, nous ne comptions
pas assez sur notre succes, car nous croyions que l’assaut ne pourrait
étre donné que dans trois ou quatre jours. Heureusement cette cruelle
nécessité d’un assaut nous a été épargnée ; le sang valeureux de nos
soldats n’a pas coulé, ou du moins a coulé dans une proportion bien
moindre que si nous avions eu un assaut a livrer. Voici les faits dans
leur simplicité et leur grandeur : hier, dans I’apres-midi, le brave géné-
ral Douay s’est apercu que son artillerie avait fait plus de ravages qu’il
ne l'avait d’abord supposé. Il s’est convaincu que, sous ce feu terrible,
la porte de St-Cloud, au Point-du-Jour, était devenue abordable.
Quelques officiers du génie, avec quatre compagnies, s’y sont précipi-
tés. IIs ont eu quelques efforts a faire, mais ’armée a suivi bientdt, et
le corps du général Douay est entré tout entier. Cette nuit, le général
Ladmirault est entré aussi par les portes de Passy et d’Auteuil, et il
s’est rendu sur la gauche a I’avenue de la Grande-Armée. Il a enlevé la
barricade qui est en avant de ’Arc de Triomphe, et I’Arc de Triomphe

21



a bient6t été en notre pouvoir. Au méme moment le général Vinoy,
qui commande 'armée de réserve, est entré de son coté, il a donné la
main au général de Cissey, qui avait déja fait une breche praticable ; il
a ouvert la porte de Sévres, et alors nos trois corps d’armée se sont
trouvés en pleine ville de Paris ».

Les faits sont tellement simples qu’ils n’en sont que plus éloignés de
la Vérité... mais, a ce moment-13, ce n’est que le cadet des soucis de
Thiers. L’historien s’efface derriére le politique, il sait qu’il a besoin d’exa-
gérer I'opposition parisienne pour mieux tirer profit de sa prochaine
victoire. Devant un public toujours aussi captivé, il peut reprendre son
discours sachant bien que personne n’osera le remettre en cause :

« A T’heure o je parle, d’apres les derniéres nouvelles, le deuxiéme
corps, que commande le général Cissey, est maitre de tout le faubourg
St-Germain, a peu preés ; sa gauche est aux Invalides et au Champ-de-
Mars, sa droite est a la gare de Montparnasse. Le centre de 'armée,
avec l'illustre maréchal qui est A sa téte, est dans les Champs-Elysées.
Le général Clinchant a pris par le faubourg St-Honoré ; il est arrivé a
I’Opéra et il a tourné les positions principales des insurgés. Telle était
la situation il y a deux heures. A la résistance que nous rencontrons,
nous sommes fondés a croire que nous serons bient6t maitres de tout
Paris, et que, dans peu de temps, Paris sera rendu a son vrai souverain,
la France ».

De nouveaux applaudissements éclatent dans les tribunes, de
multiples « trés bien » tonnent dans la salle. Thiers est satisfait, il a
soigné son effet et la derniére phrase qu’il avait changée sur le trajet a
eu 'impact qu’il espérait, au-dela méme de ce qu’il espérait. Bien que
la fatigue le gagne, son exaltation juvénile de tribun I'’encourage a
continuer. Transporté par son public, littéralement et métaphorique-
ment a ses pieds, il peut donner libre cours a ses sentiments, peut-étre
méme a ses émotions. D’un ton ferme et décidé, il déclame :

« Messieurs, nous sommes d’honnétes gens; c’est par les voies
réguliéres que justice sera faite. Les lois seules interviendront, mais
elles seront exécutées dans toute leur rigueur ».

Devant le « vif assentiment », il peut hausser le ton :
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« C’est avec les lois qu’il faut frapper les scélérats qui ont violé les
propriétés, qui n’ont pas épargné la vie des hommes les plus respectables,
en en faisant des otages et en les menacant sans cesse, qui ont renversé nos
monuments, qui ont fait ce qu’aucun peuple sauvage n’aurait fait, renversé
les monuments de la gloire nationale. Messieurs, I'expiation sera compléte,
mais ce sera, je le répéte, 'expiation telle que d’honnétes gens doivent I'in-
fliger quand la justice 'exige, 'expiation au nom des lois et par les lois ».

Sous les vivats toujours plus enthousiastes, Thiers se dit qu’il peut
retourner s’asseoir a son banc. Mais a peine installé, Paul Bethmont
vient le prévenir d’un oubli qui pourrait lui étre préjudiciable. Immé-
diatement, Thiers regagne la tribune comme pour un rappel :

« Messieurs, je n’ai qu'un mot a ajouter. Un de mes collégues, avec
beaucoup de raison me fait remarquer que je n’ai pas parlé des marins.
C’est, Messieurs, qu’en parlant de 'armée francaise, je croyais les y
avoir compris. Je me hate de dire qu’ils ont fait leur devoir admirable-
ment, comme leurs fréres de 'armée de terre ».

Apres ce rectificatif effectué, Thiers peut quitter a nouveau la scéne
et admirer la suite du spectacle. Aux premiéres loges, il peut voir son
ministre de 'Instruction proposer un projet de loi rétablissant la
colonne Vendome et la Chapelle Expiatoire. Puis dans un ballet parfait
voir Cochery le remplacer et mettre aux voix une résolution afin de lui
rendre hommage (avec son armée toutefois), ce que la foule des députés
approuve en cheeur. Enfin, dans une chorégraphie qu'on aurait pu
croire patiemment répétée, Thiers, « avec une vive émotion et un
profond attendrissement », fait de nouveau son entrée sur scéne. Monté
a la tribune, il déclame la main sur le coeur et des trémolos dans la voix :

« Je veux remercier I’Assemblée, lui témoigner ma profonde grati-
tude et lui déclarer qu’elle vient de m’accorder la plus grande récom-
pense que j’aie recue de ma vie ».

Devant un tel final si époustouflant, le public ne peut qu’applaudir a
tout rompre, les « Bravos ! » et des « Vive Thiers » retentissent de plus
belle au moment méme ou... les premiéres exécutions sommaires ont
lieu. Capturés rue du Bac, seize Communards sont passés par les armes.
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