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Pentedattilo  est  un  petit  village  paisible,  construit  à  flanc  de 
montagne, au cœur de la campagne calabraise. Une centaine d’ha-
bitations ont lentement vu le jour au cours des siècles sous l’impo-
sante masse de pierres. Au fil des années, les générations se sont 
tranquillement  succédé.  Les  éboulements  deviennent  de  plus  en 
plus fréquents, les parois s’effritent progressivement et les autorités 
pensent aujourd’hui à évacuer, définitivement, le bourg. Un tiers du 
cimetière est occupé par la famille Ferrari, un autre tiers par les 
Scarpa, dont le dernier représentant officiel (ses seuls descendants 
sont des filles) est, pour l’heure, atteint de sénilité. Huit clans diffé-
rents se partagent le peu de place restant, avec résignation.

Les gens aiment beaucoup les histoires dans la région, surtout 
celles  concernant  les  revenants.  Certaines  d’entre  elles  ont  pour 
cadre Pentedattilo, la montagne aux cinq doigts. Ce sont les Grecs,  
en 640 avant Jésus-Christ, qui la fondèrent et la nommèrent ainsi, 
alors qu’ils avaient envahi le sud de la péninsule, car son sommet 
est formé de cinq pics, comme les doigts d’une main. En réalité, il  
s’agit du Mont Calvario, mais personne n’utilise cette appellation. 
Les villageois assurent voir sur l’une de ses faces, si l’on regarde 
avec attention, l’empreinte d’une main ensanglantée. Certains rap-
portent également qu’une bande de voleurs aurait  dissimulé son 
butin à l’intérieur de la roche,  après avoir  traversé à pied toute 
l’Italie.  Le  fabuleux  trésor  serait  composé  d’or,  d’argent  et  de 
pierres  précieuses… Une  fois  leur  besogne  terminée,  les  bandits 
auraient sacrifié l’un d’entre eux, dans le but d’en faire le gardien 
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de toutes ces richesses. La main ensanglantée apparaissant sur la 
paroi sud de l’immense caillou serait la sienne. Malheureusement, 
tous ces hommes seraient morts dans d’atroces souffrances, sans 
avoir le temps de révéler le secret.

Les paroissiens racontent aussi que des soldats armés se seraient 
dirigés à plusieurs reprises vers le mont avec la ferme intention de 
trouver la fortune, mais ils ne furent pas témoins de leur retour. Par 
ailleurs, aucun d’eux ne les a jamais vus pénétrer dans le rocher, 
non plus. Comment le pourraient-ils ?

L’ensemble de ces légendes finit par attirer des spéléologues, des 
archéologues, des spécialistes en tous genres. Les uns étaient attirés 
par la gloire, les autres par le gain, mais pas un expert ne trouva la 
moindre  ouverture  susceptible  de  mener  à  la  fortune.  Ils  s’en 
allèrent,  déçus  et  meurtris,  les  uns  d’avoir  perdu  du  temps,  les 
autres  d’avoir  perdu  de  l’argent.  Le  moulin  à  eau  des  conteurs 
d’histoires imaginaires prit de l’ampleur suite à toutes ces péripé-
ties. Selon eux, seul l’élu pourrait le trouver. Le gardien lui apparaî-
trait dans un rêve, lui montrant le chemin à suivre. Un jour Luca 
gagna au tiercé, depuis tout le monde croit à son histoire. Il dit par-
tout,  à qui  veut  bien l’entendre,  que sa  mère,  décédée deux ans 
auparavant, lui a donné les bons numéros, dans un rêve. Au début, 
il n’osa pas jouer, croyant à un cauchemar, mais la morte revint 
trois nuits de suite lui communiquer les mêmes chiffres. Le matin 
du quatrième jour, il prit son courage à deux mains et décida de 
miser ses maigres économies sur le 26, le 1 et le 11, comme le lui  
avait ordonné sa maman. À la surprise de tout le village, il gagna 
une vraie fortune. Pour la première fois de vie, il allait enfin pou-
voir combler les gens qu’il  aimait.  Le premier à bénéficier de sa 
générosité  fut  le  curé :  il  lui  paya  un  bon  repas  à  l’auberge  et 
l’abreuva de son vin pendant un an. Le prêtre aurait préféré rece-
voir des billets de banque, mais il se dit avec résignation devoir se 
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contenter de peu, en digne enfant de Dieu. Il  se remplit donc le  
ventre de bon cœur en repensant au rêve de son bienveillant dona-
teur. Il en conclut, par ailleurs, que les anges ne dorment pas la 
nuit, car la mère de Luca ne pouvait être qu’un ange. La deuxième 
personne à laquelle il fit plaisir fut son père : il lui acheta une cas-
quette noire et une nouvelle canne en olivier. De cette façon, il les 
utiliserait  pour  toutes  les  cérémonies :  baptêmes,  communions, 
fiançailles, mariages et enterrements. À sa petite sœur, il offrit des 
rubans bleus à mettre dans ses beaux cheveux bruns bouclés, assor-
tis  à  ses  yeux.  Finalement,  il  pensa  à  lui.  La  somme lui  permit 
d’acheter un vaste terrain à cultiver, proche de la mer, un nouveau 
costume et  de belles  chaussures.  Fier  de lui,  il  alla  demander la 
main de la fille de l’instituteur, ils s’aimaient depuis les bancs de 
l’école et se voyaient en cachette. Désormais, il n’était plus un va-
nu-pieds, mais un propriétaire terrien, plein d’avenir. Adieu la pau-
vreté, bonjour la richesse. Adieu le malheur, bonjour le bonheur. Il  
remercia sa mère, cent fois, mille fois même.

Reconnaissant, il apporta des dizaines de fleurs sur sa tombe et 
la nettoya consciencieusement. Il réussit même à garder de l’argent 
pour la future dot de sa jeune sœur. Ainsi, en temps voulu, elle ne 
manquerait pas de se marier, avec l’homme de son choix, ayant au 
préalable obtenu son approbation.

Une autre histoire pourrait commencer.
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