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LA FIN D’UN PLUMITIF

Kinshasa – Septembre 2009

« Mais  qu’est-ce que ce  Mundele1 a pu faire au Bon  Dieu pour
claquer comme un loqueteux dans un endroit pareil… »

Pendant que son adjoint prenait des photos sous les yeux allu-
més  d’une  bande  de  marmots  crasseux  et  hébétés,  Antoinette
Kabeya observait avec dégoût le corps qui gisait sur le ventre. Le
visage du défunt baignait dans une flaque d’huile de vidange. La
lumière  douce  du  petit  matin  scintillait  avec  indécence  dans  le
liquide visqueux maculé de vomi et de sang. Le cadavre était à moi-
tié défroqué.

— C’est pas poli d’arriver au ciel le cul à l’air, se marra l’adjoint
d’Antoinette en zoomant sur l’arrière-train du client du jour.

— Peut-être  qu’on a  voulu lui  couper  l’engin et  le lui  fourrer
dans la bouche mais qu’on a été dérangé au moment de passer à
l’acte, suggéra la policière.

Après  quinze  années  de  service  dans  la  police  criminelle  de
Kinshasa, elle avait dans l’armoire de son bureau une multitude de
photos de gars émasculés avec leur attirail  viril  enfoncé profond
dans le gosier.

— La punition des maris ou des amants coureurs. Je ne te sou-
haite pas de connaître ça, hein, jeune homme !

1 Mundele : « Blanc » en lingala.
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Antoinette  était  la  seule  femme  de  son  unité.  La  patronne
aussi.  Balancer un petit  coup  de  temps  en  temps  dans  l’entre-
jambe de ses coqs faisait partie,  jugeait-elle, des privilèges atta-
chés à sa fonction.

— En tout cas, il devait être ivre mort en toquant à la porte de saint
Pierre, reprit un ton en dessous le jeune flic dont la fidélité en amour
s’accommodait mal de son appétit de fesses fraîches et accueillantes.

Les trois bouteilles éparpillées autour du cadavre n’avaient pas
non plus échappé à Antoinette. Deux étaient vides. Les gamins lor-
gnaient la troisième, à peine entamée, d’un air goulu.

— Du lutuku frelaté ? demanda-t-elle.
— Y a des chances vu l’état du monsieur.  Pour baisser son froc

avant  de  trépasser  en  se  rinçant  la  bouche  dans  de  l’huile  de
vidange, faut avoir connu des émotions fortes.

L’adjoint ramassa la bouteille et renifla le goulot.
— Je  confirme,  Patronne.  Avec une  dose  de  méthanol  à  faire

décoller un avion à réaction. C’est du « tu-bois-tu-meurs » de pre-
mière classe bien de chez nous, ça.

Le type n’était pas venu seul.  Dans la boue, les empreintes de
ses mocassins voisinaient avec des trous de talons hauts. Ils n’en
furent pas étonnés.  Seuls des Kinois savaient comment accéder à
ce dépotoir à ciel ouvert, situé à un kilomètre du boulevard du 30-
Juin, au bord du fleuve  Congo. La route la plus directe s’arrêtait
net à deux cents mètres de là. Ensuite, il fallait emprunter un sen-
tier tracé dans une terre noire semée de détritus. Au bout,  une
morne grève descendait en pente douce vers une eau sale où crou-
pissaient des barges rouillées. On pouvait y accéder aussi en lon-
geant  le  fleuve.  De  temps  en  temps,  des  gamins  des  rues
s’aventuraient là pour jouer à cache-cache dans les entrailles des
monstres d’acier à l’abandon. Le plus souvent, ils venaient pour
s’y défoncer.
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En retournant le corps, ils découvrirent le visage d’un homme
d’une  quarantaine  d’années,  encadré  d’oreilles  décollées  d’une
taille éléphantesque.

— Avec une tête pareille et un zizi aussi riquiqui,  il  ne devait
s’envoyer en l’air qu’avec des  Londoniennes, s’esclaffa le jeune flic
tout en faisant les poches du cadavre.

Il n’y trouva rien d’autre qu’une carte de presse plastifiée qu’il
tendit à sa supérieure avec une moue.  Pour lui, ce bout de carton
signifiait le début des emmerdements. « Les confrères étrangers en
poste à  Kinshasa de ce piteux gugusse allaient sans doute monter
l’affaire en épingle, se  disait-il, et ils se feraient encore traiter de
bons à rien corrompus si les conclusions de l’enquête leur déplai-
saient. » Antoinette, au contraire, fut amusée de voir un honorable
représentant de la presse internationale finir de cette façon. Grands
donneurs de leçons de morale tous azimuts dans les colonnes de
leurs journaux, petits soiffards obsédés de sexe tarifé une fois leur
papier  envoyé.  Elle n’avait  jamais  lu  la  prose  de  ce  « Kingsley
Burns,  correspondant  permanent  du  Daily  Times en  RDC »  qui
bouffait de l’huile de vidange à ses pieds. Mais Antoinette ne douta
pas qu’il était de cette engeance-là.

— Bon, allez, on gaze.
Antoinette ordonna qu’on emballe le cadavre et qu’on pratique

une autopsie, même si la cause du décès sautait à la figure.  Burns
était mort empoisonné par ce tord-boyaux. Avait-il dépassé la dose
mortelle d’une cuillère à café par dépit, par accident ou parce qu’on
l’y avait plus ou moins contraint ? La policière s’en fichait. Quelque
chose de déplaisant émanait de ce cadavre. Elle ne pouvait réprimer
l’idée qu’on ne vient pas finir sa vie à mille lieues de sa terre natale
sur un carré de sable ressemblant à l’antichambre de l’enfer sans
l’avoir mérité.  Mais elle devait faire son boulot. Qui était venu là
avec  Burns ? Sa compagne de boisson  avait-elle déserté les lieux,
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effrayée par la tournure des événements ou avait-elle assisté sans
ciller à sa douloureuse et écœurante agonie ? Aucun témoin pour le
dire. Le vieillard desséché qui avait alerté la police de la présence
du défunt n’avait rien vu d’autre que Burns déjà froid. Jamais il ne
venait là bien qu’il habitât l’une des dernières maisons au bord de
la route, deux cents mètres plus loin.

— Sœur, l’enfer me bouffera bien assez tôt, lui  avait-il expliqué
en lui soufflant dans le nez les vapeurs de sa cuite de la veille.

Au lever du soleil, il avait été intrigué par le vol silencieux de
quelques charognards à la verticale des barges. La curiosité l’avait
poussé sur la grève et il était tombé sur « ça ». « Ça », c’était Burns
mais pour le vieux, il ne semblait s’agir que d’un tas de viande et
d’os  à  équarrir.  Il  assura  à  Antoinette que,  la  veille,  personne
d’étranger au quartier n’était passé devant chez lui.

— Demandez  à  mes  voisins,  ils  vous  diront  la  même  chose,
grogna-t-il en voyant la policière hausser les épaules.

— Vous n’auriez même pas vu passer un troupeau de buffles, le
rabroua-t-elle.

Antoinette n’ignorait pas que dans ce repli triste à crever de la
ville, les habitants se retiraient dans leur bicoque dès la tombée de
la nuit pour se foutre le feu au cerveau avec du lutuku avant de
tomber raides pour un quart de tour de cadran.

En plein  cœur  de  La  Gombe,  Burns habitait  un  appartement
situé au deuxième étage d’un immeuble planté le long d’une rue
parallèle au boulevard du 30-Juin.

— Notre  journaliste  n’avait  pas  des  goûts  de  luxe,  remarqua
Antoinette en pénétrant dans le deux-pièces cuisine, toujours flan-
quée de son adjoint. Un bureau en désordre entouré de rayonnages
surchargés de bouquins, de news magazines et de boîtes à archives
occupait presque la moitié du salon aux murs jaunâtres. Un balcon
ouvrait  la  pièce sur la  rue d’où montaient des  odeurs de bouffe
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graisseuse et de gaz d’échappement ainsi qu’un boucan de tous les
diables. Une table, des chaises en rotin, un bar copieusement garni
et un meuble sur lequel trônaient une télévision dernier cri et un
lecteur de DVD complétaient le tableau. Pas de bibelots ou d’élé-
ments de déco, sinon une photo de Burns en train d’interviewer le
président  Joseph Kabila, et le portrait d’une très jeune  Kinoise au
sourire aguicheur.

Dans  la  chambre,  sommairement  aménagée,  un  lit  doté  d’un
confortable matelas mangeait une grande partie de l’espace. En face
du lit, encore une télé et un lecteur de DVD posés sur un meuble à
tiroirs. Les deux tiroirs du haut contenaient des vêtements – linge
de corps, chaussettes –, le dernier, en bas, était rempli de films por-
nos et de divers ustensiles pour parties fines, version  sado-maso.
Antoinette se tourna vers son adjoint qui la suivait pas à pas en
prenant des notes avec une application appuyée.

— Alors, tu déduis quoi de ce que tu vois,  Monsieur le grand
enquêteur de deuxième classe ? lui lança-t-elle sans se retourner.

— J’en  déduis,  Patronne,  que  ce  gars-là partageait  son  temps
entre le boulot et la gaudriole.  Avec une nette préférence pour les
plaisirs de la chair à en croire la taille du lit, non ?

— Pas mal vu, jeune homme. Je suis certaine que ça ressemble à
ton petit nid douillet, hein ! grinça Antoinette.

Les documents qui traînaient sur le bureau se rapportaient pour
l’essentiel au travail de Burns. Rapports gouvernementaux et d’ONG,
communiqués de presse, invitations à des conférences et à des cock-
tails, etc.  Plusieurs répertoires contenaient les cartes de visite de ses
contacts et informateurs.  L’un de  ceux-là listait uniquement les res-
taurants et lieux de nuit de la capitale et les personnes qu’il y avait
rencontrées. Pas de doute,  Burns festoyait. Et ramenait beaucoup de
filles chez lui ainsi que l’avaient confirmé ses voisins. En parcourant
l’agenda du journaliste, la policière releva que, la veille de sa mort, il
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avait rendez-vous avec une certaine « Dee Dee ». Ni le lieu ni le motif
de  cette  rencontre  n’étaient  spécifiés.  Deudeu,  Dédé,  Didi…
Antoinette se demanda pendant quelques minutes comment pronon-
cer ce curieux patronyme. Mais elle décréta immédiatement qu’il dési-
gnait une fille perdue perchée sur des talons aiguilles.

— Tu vois, jeune homme, dit Antoinette en se tournant vers son
adjoint,  peut-être que  cette  Dee  Dee  est  la  dernière  personne  à
avoir tripoté les fesses de Monsieur Burns. Mais est-ce que tu nous
vois faire pendant des semaines le tour des dancings de  Kinshasa
pour la retrouver,  hein ?  Est-ce que tu imagines que l’État nous
paye une misère pour que nous perdions notre temps à cause d’un
blanc-bec qui ne pensait qu’à saloper les filles de notre pays ?

Ce  Burns, mort comme il avait vécu, cul nu et queue en éten-
dard, l’avait mise en rogne.

— Eh bien moi, je ne crois pas.  Alors si l’autopsie confirme, ce
qui ne fait aucun doute, que cet obsédé est mort après une beuverie
de trop, alcool frelaté ou pas, on en restera là. Et si son consulat
nous cherche des poux dans la tête, je leur raconterai ce que nous
savons de ce Monsieur Burns et ils auront tellement honte que ce
type soit un citoyen britannique qu’ils ne la ramèneront pas. Qu’en
penses-tu, Monsieur mon adjoint ?

Le jeune flic soupira. Il aurait bien aimé écumer les bouges de la
capitale dans le cadre d’une enquête officielle. Mais le ton irrité de
sa patronne ne l’incita pas à pousser dans cette voie.

— Vous avez raison, Chef. Il aurait dû en rester au Jack Daniel’s et sa
zigounette serait encore frétillante à l’heure qu’il est. Tant pis pour lui.

De  retour  à  son  bureau,  Antoinette eut  la  confirmation  que
Burns avait succombé à un empoisonnement provoqué par l’inges-
tion massive d’alcool frelaté.

« Affaire classée », se dit-elle avant de rédiger son procès-verbal dont
une copie serait adressée, pour information, au consulat britannique.
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