LES ANNEES LYCEE

Comment en suis-je arrivé la, seul assis devant toi ? Pendant
longtemps, j’ai cru pouvoir te faire confiance. Tu m’accompagnais
partout dans mes soirées, me mettais a ’aise en société, me donnais
un semblant de prestance, me rendais joyeux, me faisais rire, me
redonnais confiance en moi, me remontais le moral... longtemps, tu
as entretenu l'illusion que je te controélais, que je pouvais te maitri-
ser. Comme tu es fourbe, tu as attendu patiemment toutes ces
années pour me montrer ton vrai visage, me faire voir qui menait
la danse. Et j’en suis la, a me demander ce que je vais faire mainte-
nant. J’en suis a te supplier dés le matin pour que le verre ne soit
pas vide. Je suis au fond de I’abime, je n’arrive plus & m’en extirper.
Je suis 1a et las ce soir, devant ma derniére bouteille vide, devant le

précipice dans lequel doucement je me suis laissé glisser.

Il n’'en a pas toujours été ainsi, mes souvenirs ne sont plus si
clairs qu’auparavant, mais je revois toutes ces années derriére moi.
Ce jeune homme sorti tout fraichement de I'enseignement secon-
daire avec son bac en poche. Je n’étais pas un éléve brillant, plutot
de ceux qu’on met dans la catégorie des moyens. Je n’avais pas trop
de difficultés a suivre, alors je me suis laissé aller doucement, sans

faire trop de vagues, jusqu’a la fin de mes études.



Nous étions, a cette époque-la, une bonne équipe de copains.
Les années insouciantes d’un bonheur si facile a conquérir.

Il y avait Fabien, taille moyenne, plutét trapu, brun, au visage un
peu rond et au tempérament bien trempé. Rien ne semblait I'im-
pressionner. C’était un peu le leader de la bande, il ne nous impo-
sait rien, mais son charisme naturel faisait que nous aimions bien
nous reposer sur lui et le suivre. Il avait un bon bagou qui finissait
toujours par nous convaincre.

Gaétan, chatain clair au visage assez fin et harmonieux, plutot beau
gosse. Il était assez stir de lui dans tout ce qu’il faisait. J’aimais bien sa
décontraction et sa simplicité. Rien ne lui semblait impossible.

Christophe était plutot timide, ce n’était pas le genre a s’affir-
mer, il suivait. Il était de taille moyenne et assez fréle. Des cheveux
raides, une coupe au bol qui lui donnait des airs de petit garcon qui
n’était pas encore arrivé a pleine maturation.

Et moi, Marc, un meétre quatre-vingts, cheveux bruns, quelques
traits de ressemblance avec Gaétan, mais l’assurance en moins.
Jétais plutdt méme anxieux avec toujours la crainte de mal faire, de
faire le mauvais choix. Fabien me répétait souvent que dans la vie, le
seul mauvais choix est celui d’étre incapable de faire un choix.

Nous nous sommes tous liés d’amitié la premiére année au
lycée, sauf avec Fabien. Lui, je I’ai connu au collége, c’était en qua-
trieme. La prof d’anglais nous avait imposé d’étre dans les premiers
rangs pour éviter que nous nous laissions trop emporter par notre
faible motivation a parler la langue de Shakespeare. En ce qui
concerne I'apprentissage de la langue, cela avait eu peu d’effet, par
contre, cette proximité nous a permis de faire connaissance et de
poursuivre cette belle amitié toutes ces années et de nous retrouver
dans le méme lycée. Je me rappelle encore notre premiére ren-
contre. Tu venais d’arriver dans le college et tu ne connaissais

encore personne. A la récré, on tournait toujours dans le sens des



aiguilles d’'une montre, comme pour aller dans le sens du temps et
on discutait avec les potes. On parlait de tout et de rien, des filles
bien str et des derniéres conneries a faire, comme se défier et aller
frapper au bureau des surveillants. Vastes entreprises, me direz-
vous ! Mais elles nous ont valu quelques franches rigolades et aussi
quelques heures de colle. A cette époque-l3, je trainais souvent
avec Sébastien, Franck et Lionel, puis, en te voyant seul perdu dans
cette cour, on t’a demandé si tu voulais venir avec nous et depuis
on ne se quitte plus.

Le reste de la bande s’est formé au lycée. Nous étions tous
internes en seconde dans la méme classe et le méme dortoir. Un
grand dortoir au troisiéme étage avec des boxes de huit lits. Deux
rangées de quatre lits séparés par des armoires métalliques gris
clair et de 'autre c6té du couloir, la méme piece. Aucune cloison ne
nous séparait de celle d’en face, ce qui donnait beaucoup de pro-
miscuité a ce charmant endroit. Il y avait en tout dix boxes iden-
tiques sur tout I’étage. Autant dire que le lieu était peu propice a
préserver I'intimité et le calme. J’avais le deuxiéme lit, avec Fabien
a ma gauche et Christophe a ma droite. Au fond se trouvait Gaétan.
Assez vite, le feeling est passé entre nous. Nous venions tous de
familles de classe moyenne, ce qui explique peut-étre cela ?

Les journées de classe étaient rythmées par les cours de maths,
de francais, d’anglais... mais la vraie vie commencait pour nous
dans la cour, ou les groupes se constituaient par affinités. On
retrouvait ce qu’on appelait les bons moutons ; ceux qui se fon-
daient bien dans le moule. Plut6t des enfants de familles de bourges
ou les regles et 'ordre établi ne se discutaient pas.

Les chelous ; tout le contraire, ils passaient plus de temps a
fumer des joints qu’a ouvrir un livre de cours. On ne les fréquentait
guére ; on se méfiait des substances qu’ils fumaient ou qu’ils vou-

laient nous vendre. Leur territoire se fixait surtout a proximité des



toilettes, endroit qui pouvait se montrer trés discret pour de mul-
tiples raisons.

On voyait aussi les frimeurs ; ils passaient beaucoup de temps a
parler d’eux, a soigner leurs loques, beaucoup de narcissiques en
plus d’étre fils a papa. C’est stir qu’ils se posaient beaucoup moins
de questions que nous sur leur avenir. On était quand méme un peu
jaloux ; il y avait quelques jolies filles avec eux.

Il y avait aussi des groupes de filles. Les filles, je les considérais
encore un peu, a cette époque-la, comme inaccessibles. Elles m’inti-
midaient, elles restaient encore trés mystérieuses a mes yeux. Je les
voyais encore comme des petites princesses qui ne prétaient guere
attention a un garcon comme moi. Elles formaient entre elles de
nombreux groupes, comme celles qu'on appelait les « petites
Barbie ». Elles passaient beaucoup de temps a prendre soin de leur
look, de leur maquillage, de la couleur de leurs cheveux... elles
m’épataient. Je me demandais comment elles faisaient pour étre
apprétées tous les jours de la sorte, alors que moi, j’arrivais tout
juste a me coiffer et me brosser les dents en me levant le matin.

Il y avait aussi tous ceux ou celles qu'on ne voyait pas, qu'on
ignorait autant qu’ils nous ignoraient. Ils restaient dans les limites
de leur territoire et nous dans le notre, comme deux mondes qui
coexistent cOte a cote sans jamais interférer.

Il y avait aussi ceux qui pensaient étre beaucoup plus intelli-
gents que nous tous ; les « bac S ». On leur avait tellement répété
qu’ils étaient la future élite de notre pays, qu’ils en étaient eux-
mémes convaincus. Evidemment, on ne les voyait guére se mélan-
ger aux autres. On ne sait jamais, des fois que 'intelligence se dissi-
perait au contact de la soi-disant médiocrité.

Jen oublie certainement beaucoup d’autres, et puis il y avait
nous. Les insignifiants, on n’était ni brillants, ni totalement nuls, ni

dans le systeme, ni en dehors. Juste un peu perdus dans ce lycée



que nous considérions comme notre prison, avec pour objectif de
nous soustraire de son emprise aussi souvent que possible.

C’est dans cette ambiance que se sont déroulés mes trois ans de
lycée et que j’ai commencé a faire ta connaissance.

Tous les mercredis aprés-midi, nous avions quartier libre de
quatorze a dix-sept heures et pouvions disposer de ce temps
comme bon nous semblait. Certains en profitaient pour travailler,
réviser, faire du sport ou sortir en ville. Nous faisions partie de la
derniére catégorie. On attendait longtemps ce moment-la ; disposer
de cet apreés-midi libre pour fuir 'enceinte du lycée. Nous allions
souvent dans notre café ; chez Claudine. La, on jouait au flipper, au
baby-foot, parfois on insérait une piéce dans le juke-box. Fabien
mettait souvent Wham ; un groupe de pop anglais qui cartonnait
dans les années 1980. Apres d’interminables parties de baby-foot,
durant lesquelles la tension était parfois a son comble, surtout
quand arrivait la fin des rencontres. Tous les coups étaient permis,
surtout pour Fabien, mauvais joueur, qui ne se privait pas de
déconcentrer I'adversaire dés qu’il le pouvait et surtout quand il le
fallait ! I était trés doué pour ca.

Jétais souvent avec Fabien, bien meilleur que moi. Lui, c’était
un peu le tempérament de feu et moi plutot 'eau, assez calme en
apparence. Je cachais une forme de timidité et un manque cruel
d’assurance en moi. Nous nous accordions ensuite de nombreux
moments de pause. On refaisait le monde, on avait encore le droit
de réver. Fabien était intarissable si on venait a parler de politique.
Il n’y avait que le socialisme qui trouvait grace a ses yeux et gare
aux gens de droite, affublés de toutes les perversités avec leur libé-
ralisme. Il était aussi un écolo passionné qui s’alarmait sur la pollu-
tion, la surpopulation, les abus de la péche industrielle et I'inutilité

de ce qu’il appelait « I’élite de nos campagnes », c’est-a-dire nos



tres chers chasseurs. Tous les bons arguments de Gaétan pour
défendre la chasse n’y suffiront pas.

Au début de ces apres-midi, tu n’étais pas présent, puis je ne sais
plus comment cela s’est produit. Qui en a eu le premier I'idée ? Peu
importe, de toute facon ¢a devait arriver un jour et tu t’es invité a
notre table. Au début tres discrétement, puis doucement, patiem-
ment, toujours un peu plus présent. On commandait au début une
biere, puis deux, et au fil de I'année, on a fini par commander cha-
cun sa tournée. L’alcool est devenu alors incontournable. On se
sentait plus détendus, a 'aise dans les discussions, qui devenaient
plus passionnées. Les rires résonnaient, I'ambiance devenait plus
chaleureuse. J'avais cette impression d’étre porté par un élan de
bien-étre ou tout devenait plus fluide, a condition de ne pas en abu-
ser. Mais ol se situe cette limite ? A cet age-1a, bien sfir que je ne la
connaissais pas, j’avais encore un long chemin a faire avec toi pour
le découvrir.

Ces trois années au lycée paraissaient a ce moment-la intermi-
nables et me semblent maintenant étre passées a une vitesse folle.
Nous étions déja en terminale. Un mercredi apres-midi, presque
comme un autre, toujours dans notre bistrot, on a fait la connais-
sance de Nathalie et de sa meilleure copine. On les avait déja repé-
rées la semaine précédente, sans que quiconque ose les accoster.
Apres quelques échanges du regard qui en disent long et quelques
sourires furtifs, Gaétan et Fabien sont allés les aborder a leur table,
puis les ont fait venir a la notre.

Nathalie était une jeune femme pétillante, toujours souriante
avec un visage en forme de cceur, des cheveux bruns, longs et
ondulés. Des yeux noisette d’'un brun profond, la peau légérement
mate, qui me laissait penser qu’elle avait des origines méditerra-

néennes.
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Gaétan a tout de suite craqué, comme Fabien d’ailleurs. Mais il
n’'y a pas eu match. Nathalie a tout de suite été attirée par Gaétan
et ils n’ont pas tardé a étre inséparables. Fabien s’en est bien rendu
compte et, curieusement, il a vite cédé et a préféré jeter son dévolu
sur la bonne copine, Céline. Une petite brune au caractére bien
forgé. Fabien avait trouvé a qui parler. Elle avait un visage légere-
ment rond, des cheveux ébouriftés a la garconne qui lui allaient tres
bien. Comme elles n’étaient pas du méme lycée que nous, elles
venaient nous retrouver ici tous les mercredis. Nathalie était en
deuxiéme année BEP de coiffure, Céline en deuxiéme année BEP
sanitaire et social.

Nous arrivions presque a la fin de ’année, on était en février, un
beau mercredi, elles sont venues avec une de leurs nouvelles amies,
Laurence. Comment oublier ce jour, elle était magnifique, j’ai tout
de suite eu le coup de foudre. Elle devait faire un metre soixante-
dix, cheveux blond cendré naturel, longs, une silhouette fine, avec
des yeux bleu clair a vous transpercer le cceur. Pour moi, c’était
déja fait. J'étais tellement intimidé que je n’ai méme pas osé lui
adresser la parole. Heureusement pour moi, Christophe était
encore plus timide. Toute la semaine, Fabien et Gaétan ne se sont
pas privés de nous railler sur notre incapacité a assurer. Entendez
par 1, ne pas étre capable d’étre un homme.

Le mercredi d’apres, nous étions fidéles au poste au moins une
heure avant les filles, ¢ca nous permettait en leur absence de boire
quelques biéres et de faire quelques parties de baby-foot. Ce jour-
la, pour me donner du courage, j’en ai pris une de plus. J’avais I'im-
pression de me sentir mieux, que ¢a m’aiderait a étre plus sir de
moi. Je crois que c’est peut-étre ce jour-la que j’ai imaginé que ’al-
cool pouvait m’aider & gérer mon stress, comme un ami fidele qui
peut me soutenir en cas de besoin. Toujours est-il, que ce jour-la,

j'ai osé lui parler et on a fait connaissance. Je lui ai demandé ce
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qu’elle faisait et ce qu’elle voulait faire plus tard. Elle était comme
Céline, en BEP sanitaire et social et se voyait bien ’année pro-

chaine faire une formation pour préparer le concours d’infirmiere.

Moi, je n’étais pas encore trés décidé. Faire un BTS commerce ?
L’objectif était avant tout d’avoir le bac. A ma grande surprise, elle
s’intéressait aussi a moi, elle appréciait mon c6té un peu introverti,
qui me donnait, disait-elle, un air mystérieux. Le brun ténébreux
semblait étre a la mode a cette époque-la. Moi, au contraire, j’aurais
aimé étre un peu plus extraverti, j’avais toujours l'impression
d’étre sous tension, de devoir lutter contre moi-méme pour me sen-
tir a laise.

Quand on s’est quittés, elle m’a longuement souri, on s’est fait la
bise avec la promesse de se revoir la semaine d’apres. J’étais aux
anges, jamais je n’aurais imaginé intéresser une fille comme elle.
Ce n’était pas ma premiére petite amie, mais les autres ne
m’avaient pas mis dans un tel état d’ébullition. Pendant deux nuits,
je n’ai fait que penser a elle, je ne voyais que son visage qui me
souriait. Ou plutét le contraire, enfin bref, peu importe, vous
m’avez bien compris.

La semaine d’aprés, on s’est retrouvés comme convenu au café
avec toute la bande et en plus une copine de Laurence. C’était bien,
ca permettait a Christophe de ne pas étre seul, sous réserve qu’ils
se plaisent. Pendant ces apres-midi-la, on pouvait parler des heures,
de tout et de rien a la fois ; de musique, des petites anecdotes du
lycée, de l'actualité en général, comme le meurtre récent de cet
ingénieur par Action directe. Fabien et Céline pensaient que c’était
un dommage collatéral et que la grande responsable de tout cela
était notre politique mondialiste trop libérale. La discussion était
bien animée ; Laurence était absolument contre toute forme de vio-

lence. Rien a ses yeux ne pouvait justifier un assassinat. J’étais bien
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de son avis, mais j'avais beaucoup moins d’aisance et d’arguments
qu’elle pour exprimer. Christophe, a mon grand étonnement, fai-
sait connaissance avec Christine. Elle était de taille et corpulence
moyennes, cheveux bruns mi-longs, avec une frange qui retombait
mi-front sur son visage tres fin et ovale. Elle était plutdt jolie et
sous son air réservé moins timide que Christophe. Elle préparait un
BEP comptabilité. Je trouvais qu’ils allaient bien ensemble ; ils
étaient tous les deux tres discrets et attachants. J’espérais, on espé-
rait, qu’ils sortent ensemble. Une heure avant de rentrer au lycée, je
me suis éclipsé avec Laurence. On est allés marcher un peu en ville.
Bien siir, on a eu droit a toutes sortes de commentaires : « Bande de
lacheurs, ne vous perdez pas en route, ne nous faites pas un
gosse... » Pour la premiére fois, je me retrouvais seul avec elle. Je
me sentais bien, comme délesté de toutes mes incertitudes, de ma
timidité. Je ne sais pas si les trois ou quatre biéres bues avant y
étaient pour quelque chose, mais je présume que oui. Nous avons
marché en ville et aprés un long moment d’hésitation, je me suis
enfin décidé a lui prendre la main. Elle dégageait une chaleur
agréable, elle avait une peau trés douce qui m’invitait a la caresser,
mais ce moment-la n’était pas encore venu. Cet apres-midi-1a, il fai-
sait encore un peu frais, mais le soleil était au rendez-vous. Apres
avoir un peu flané au centre-ville, on s’est assis sur un banc le long
d’une petite riviere qui traverse la ville. On a beaucoup parlé et on
s’est raconté nos vies. Ses parents vivaient dans un village voisin,
son pere travaillait dans l'horlogerie, sa meére comme aide-
soignante dans une clinique. Elle était 'ainée d’un frére et d’une
sceur. Je lui ai dit que pour ma part, mes parents s’étaient séparés
une dizaine d’années plus tot et que je vivais avec ma petite sceur
chez ma mére. En ce qui concerne mon pere, il était parti vivre en
Alsace avec sa nouvelle copine et, depuis deux ans, nous n’avions

que tres peu de nouvelles. Il semblait que nous ne faisions plus par-
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tie de ses priorités. Dans les débuts de leur séparation, mon pere
nous prenait de temps en temps chez lui, puis assez rapidement, les
visites se sont espacées, pour s’arréter. Il semblerait que sa com-
pagne ne supportait pas trés bien qu’il puisse avoir des enfants.
C’est ce que j’ai compris un soir en surprenant une conversation
téléphonique entre maman et mon pére.

Javais déja trés mal accepté qu’il puisse quitter maman, mais ce
soir-1a, cela a été la fin de ma relation avec lui. La trahison de trop !
Comment pouvait-il accepter d’abandonner ses enfants ? Je crois
que cette cicatrice ne s’est jamais refermée, mais je le comprends
seulement maintenant. Elle était désolée pour moi, j'appréciais
autant sa beauté que son altruisme. Au fur et a mesure de la
conversation, on s’est rapprochés, elle était en face de moi. Je n’ar-
rivais plus a décrocher mon regard de ses grands yeux bleus. Je
voulais y plonger, m’y noyer pour le restant de mes jours. Avant de
nous quitter, j’ai enfin eu le courage ou c’est peut-étre elle ? Bon,
on ne va pas en faire un débat ; on s’est embrassés. Elle avait des
léevres fines, aussi douces qu'un fruit mir aux parfums de prin-
temps qui laissait envisager un bel été. On s’est quittés non sans un
énorme pincement au coeur, en se promettant de s’écrire et bien
sir, de se revoir le mercredi d’apres. C’était acté, on sortait
ensemble. Je n’en revenais toujours pas !

Je n’avais aucun moyen de locomotion, tout comme elle, et la
distance séparant nos domiciles ne nous permettait pas de nous
voir en dehors de ce jour. En tout cas pour le moment. J'étais en
train de passer mon code et je m’étais inscrit a des lecons de
conduite. J’attendais avec impatience ma premiere lecon et d’autant
plus maintenant.

A peine I'avais-je quittée, qu’elle me manquait déja. On s’était
promis de s’écrire et c’est ce que j’ai fait chaque jour. En cours, il

fallait redoubler d’efforts, les examens approchaient dangereuse-
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ment. Début juin arriverait vite. Effectivement, les semaines se sont
enchainées tres rapidement. Malgré le stress de cette fin d’année et
lapproche du bac, nous étions heureux. En étions-nous
conscients ? Méme Christophe avait réussi a sortir avec Christine
ou plutdt le contraire dans ce que j’ai cru comprendre. Elle avait di
prendre les choses en main pour le décoincer un peu et j'en étais
heureux pour lui. C’était vraiment un chic type, toujours de bonne
humeur, ne contrariant et ne critiquant jamais personne. Ce qui
m’étonnait, c’est qu’il voulait aller dans une école de sous-officiers.
Je ne le voyais pas du tout militaire, j'espérais seulement qu’ils
n’allaient pas trop nous le changer.

Dans la vie de notre petite bande, les mercredis s’étaient succédé
au rythme de nos amours, de nos rigolades, mais aussi parfois de
nos petites querelles. Pour la premieére fois, 'ambiance allait deve-
nir morose ce mercredi de fin avril. Fabien s’était violemment dis-
puté avec Céline ; on se doutait bien que cela pouvait arriver avec
deux caractéres de feu comme les leurs ! Ce n’était pas la premiere
fois, mais cette fois-ci, cela semblait plus sérieux. Dans la semaine,
I'inévitable s’est produit, ils ont fini par se séparer. Je crois qu’elle
avait trouvé quelqu’'un d’autre dans son lycée. Fabien ne voulait
rien dire, ne rien laisser paraitre, mais on sentait bien qu’il vivait
mal la situation, qu’il souffrait en silence.

Je crois bien que c’est a partir de la que tu as commencé a t’invi-
ter plus régulierement dans notre groupe et dans ma vie. Fabien un
soir était parti acheter une bouteille de whisky et I’a ramenée au
dortoir. Il a mis ca sur le compte de vouloir féter la fin d’année sco-
laire qui approchait, mais je savais bien que sa rupture n’était pas
étrangere a cela. On a attendu 'extinction des lumieéres et, discreéte-
ment, on est allés dans les toilettes ou nous avons commencé a
faire tourner la bouteille. J’étais un peu réticent, puis je me suis vite

laissé convaincre par Fabien. Je ne pouvais pas lui refuser ¢a ! Au
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début, les quantités étaient assez faibles, puis progressivement, on a
commencé a faire des jeux pour se mettre au défi, dépasser nos
limites, prouver qu'on était des hommes. Comment pouvais-je
savoir ou tout ¢a me conduirait ? Dire non parfois est la plus belle
preuve d’affirmation pour devenir un homme, mais j’étais loin d’en
étre un ! Cet épisode est vite devenu un rituel. Tous les derniers
soirs d’internat, nous nous arrangions pour amener une bouteille
de whisky. En général, c’est Fabien qui se débrouillait pour I’appor-
ter. Malgré ma prudence du départ, j'ai suivi et j’y ai pris rapide-
ment du plaisir. Nous n’étions qu'une bande d’ados qui voulaient
braver les interdits et s’amuser. C’est vrai qu’on finissait par bien
rire, surtout en voyant Christophe qui supportait moins bien ’al-
cool que nous. Lui d’habitude si discret, sous 'effet de I’alcool se
lachait et parlait beaucoup. Parfois de fagon indiscréte au sujet de
sa famille, comme le fait que chez lui, c’était surtout maman qui
portait le pantalon. Il se demandait méme si elle n’avait pas un
amant. Il s’étonnait parfois en 1'absence de son pére de la voir
s’éclipser discrétement pour téléphoner ou recevoir un appel. Avec
qui ? Il n’avait jamais osé I'épier. Nous, comme de bons abrutis, ne
nous génions pas pour lui dire que ¢a ne faisait aucun doute. Je
revois ce fameux soir, ou il s’est mis a vomir tel un geyser qui bru-
talement crache son eau, sauf que lui, ¢’était son repas du soir. J'ai
failli avec Gaétan en étre aspergé. Il a fallu qu’on nettoie avec les
moyens du bord, c’est-a-dire avec du papier toilette, pour laisser le
lieu aussi propre que possible. Cela avait da étre fait correctement,
puisqu’on n’a jamais entendu la moindre remarque du surveillant.
Si cela avait été le cas, nos petites soirées auraient vite été compro-
mises et peut-étre aurait-il mieux valu qu’il en soit ainsi et tout
stopper. Pour autant, méme aujourd’hui, je ne suis pas convaincu

que cela aurait changé quoi que ce soit.
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Les mercredis de mai n’avaient plus tout a fait la méme saveur.
On allait toujours a notre café, mais Fabien trouvait maintenant
toujours un bon prétexte pour partir bien avant I’arrivée des filles.
Je pense qu’il ruminait son amertume et le fait de nous voir tous en
couple était pour le moment trop difficile a supporter pour lui. 1l
était trop fier pour en parler et moi bien trop égoiste pour le soute-
nir, tout content que j’étais de profiter de mon bonheur.

Laurence était chaque jour plus belle. J'étais follement amou-
reux et j'espérais fortement qu’elle le soit tout autant. Mon manque
de confiance me laissait imaginer qu’elle pouvait trouver quelqu'un
de mieux que moi. Jolie comme elle était, elle ne devait pas man-
quer de sollicitations. Pourtant, je voyais bien lorsqu’elle me regar-
dait que ses yeux pétillaient de bonheur. Son sourire irradiait méme
les jours de pluie, sa facon de me parler avec sa voix douce me
mettait en valeur, en confiance. Elle m’assurait qu’elle ne voyait
que moi, qu’il n’y aurait que moi, aussi longtemps que 1'on resterait
honnéte 'un envers 'autre. Pour elle, le plus important dans un
couple était la confiance, la complicité et tant que ces deux critéres
seraient respectés, il n’y aurait aucun probléme entre nous. J'aurais
peut-étre déja da lui dire que depuis quelque temps déja, pour faire
la féte avec les copains mais aussi parfois seul chez moi, pour me
détendre, enlever le stress des examens, calmer ma colére apres une
énieme dispute au téléphone avec mon pere..., qu'un nouvel ami
s’installait dans ma vie, comme une ombre qui commencait a se
dessiner. Elle était encore tres furtive mais doucement, elle prenait
forme et commencait a étre de plus en plus présente.

Ce premier mercredi de début juin était le dernier avant les exa-
mens. Je n’avais pas pu voir Laurence, elle était en pleines révisions
et ne pouvait pas se libérer. J’étais contrarié, j’avais tellement envie
de la voir, de la serrer contre moi, de I'embrasser. Gaétan était parti

avec Nathalie et Christophe révisait ses maths. Au café ce jour-1a, il
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n’y avait que moi et mon ami Fabien. On a picolé une bonne partie
de I'aprés-midi, a se remémorer nos anecdotes de ces trois années
passées et cette fameuse soirée ou on avait fait le mur pour aller au
cinéma. A notre retour, il était convenu que Christophe ou Gaétan
viennent nous ouvrir la porte d’entrée du dortoir, mais rien ne se
passa comme on I'avait prévu. A la fin de la séance, la porte d’en-
trée était désespérément fermée. Alors Fabien, sans réfléchir, a
essayé de monter sur le chéneau qui longeait notre chambre. Celui-
ci n’a pas tardé a donner des signes de faiblesse et s’est vite
déboité. Heureusement qu’il n’était pas monté trés haut, je dirais
pas plus de deux meétres et qu’il est tombé sans aucun petit bobo.
Finalement, on s’est entétés a envoyer des petits cailloux dans la
fenétre de notre box et Christophe, au bout d’'une dizaine de
minutes, a fini par entendre et venir nous ouvrir. La fois d’apres
par contre, cela ne s’est pas passé de la méme fagon. Ce jour-la,
alors que nous avions fait le mur, on ne sait toujours pas pourquoi,
le conseiller d’éducation et les surveillants ont fait 'appel et, bien
siir, nous étions absents. Le comité d’accueil nous attendait a notre
retour et le lendemain matin, la sanction de sept jours de renvoi
tomba. Plutdt que de prendre ¢a comme une punition, on a bien
apprécié cette semaine de vacances supplémentaires. On en a pro-
fité, sous prétexte de faire nos devoirs ensemble, pour se balader,
faire des parties de baby ou pour une des rares fois je ’ai battu, oui
vous m’avez bien entendu et ¢a il ne I’a pas trés bien apprécié.
Rapidement, il a pris sa revanche et je ne me souviens pas de
I’avoir battu par la suite.

Apres plusieurs verres de whisky, il a fini par se confier et me
dire que sa rupture était dure et que malgré ses tentatives de récon-
ciliation, elle ne voulait pas le revoir. C’est la premiére fois que je le
voyais capituler. Au fil des verres, on s’est ensuite interrogés sur

notre avenir. Fabien était passionné de photographie et voulait
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s’orienter vers une école a Nancy. Moi, sans grande conviction,
j'avais fini par envoyer mon dossier a une école de commerce pour
faire un BTS. Je n’avais encore aucune idée précise de ce que je
voulais faire. Peut-étre conseiller dans une banque, une compagnie
d’assurance ? Je verrais bien par la suite. L’avantage, c’est que je
pouvais aller a Besangon, la ville ou Laurence voulait faire sa pré-
paration au concours d’infirmiere. Cette perspective nous plaisait
bien. On voulait prendre un appartement ensemble. Elle en avait
déja parlé a ses parents, moi a ma mere. Cela ne posait pas de pro-
bléme, en dehors de la contrainte qui n’en était pas une, d’ailleurs,
de devoir rencontrer ses parents et présenter Laurence a maman.
Fabien était heureux pour moi et souhaitait que ca se réalise. Je
sentais chez lui la sincérité de cet ami loyal, qui peut se nourrir de
mon bonheur malgré son malheur. Il nous restait le plus dur a faire,
réussir nos examens. Cela me motivait et me donnait du courage
pour réviser. Dans le méme temps, j’avais eu mon code et prenais
mes premiéres lecons de conduite. Le début avait été un peu labo-
rieux, mais maintenant ca allait plutot bien. Je me sentais de plus
en plus a l'aise avec cette perspective de pouvoir ensuite étre auto-
nome et avoir le plaisir de voir Laurence tous les jours. Je ne pou-
vais pas avoir une meilleure motivation.

Le jour ] arriva enfin, les épreuves du bac s’enchainaient avec
beaucoup de fébrilité et d’incertitude. La se jouait le dernier acte de
notre cursus scolaire du secondaire, enfin si nous I'avions. Trois
semaines apres, toute la bande s’est retrouvée une derniére fois
chez Claudine, a 'exception bien str de Céline. Nous étions tous
heureux d’avoir réussi notre examen. C’était en quelque sorte notre
passeport pour notre avenir. Nous allions définitivement laisser
une partie de notre histoire ici, la fin de notre adolescence. Méme si
Iambiance restait festive, il n’en demeurait pas moins que nous

étions aussi nostalgiques. On avait conscience que ce serait proba-
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blement notre derniere journée tous ensemble. Christophe habitait
la région de Montbéliard et il voulait intégrer une école de sous-
officiers dans le Sud-Ouest. En ce qui concerne Christine, elle habi-
tait ici, cette petite ville de Vesoul, d’environ 16 000 habitants et
elle voulait poursuivre ses études en allant jusqu’au bac comptabi-
lité et gestion. Cela me rendait triste pour eux, ils formaient un
petit couple trés sympa, mais ils n’iraient probablement pas plus
loin ensemble, sauf s’ils changeaient de projet au dernier moment.
Apres tout, Christophe n’était pas sir d’étre pris a I'armée et elle
pouvait décider de poursuivre ses études ailleurs. Je n’ai plus
jamais eu de nouvelles de Christophe ni de Christine d’ailleurs.
Nous n’avions pas a cette époque-la les facilités de communication
d’aujourd’hui. Imaginez-vous, vous les jeunes d’aujourd’hui, sans
téléphone portable, sans Facebook, Instagram, etc. Il me semble
avoir apercu Christine dans Besancon il y a quelques années, mais
le temps de m’approcher, elle avait déja disparu dans la foule, telle
une ombre qui semblait avoir surgi du passé.

Gaétan projetait de travailler avec son pere dans une petite
entreprise d’électricité, a une quarantaine de kilomeétres d’ici, non
loin d’une petite ville nommée Gray. Il continuerait a voir Nathalie.
Elle habitait non loin de chez lui, a peine vingt kilomeétres. Ils
étaient faits pour se rencontrer et faire leur vie ensemble. Je ne les
ai jamais revus non plus. Je me demande s’ils se sont mariés, s’ils se
sont séparés. Nathalie était encore indécise sur son avenir. Elle ne
savait plus si elle voulait étre coiffeuse. Elle en avait beaucoup
parlé avec Laurence et s’interrogeait aussi pour passer le concours
d’infirmiére. J'aurais aimé cette perspective, cela nous aurait stire-
ment permis de rester en contact, mais Laurence ne I’a jamais vue
en école d’infirmiére sur Besancon. Peut-étre est-elle partie sur

Dijon ?
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