4. MARIE

Le lendemain matin, aprés le petit déjeuner a I’hétel, j'avais
deux heures a attendre avant le départ de mon train pour Paris. J’ai
donc décidé de visiter une partie de la ville sur le chemin vers la
gare, en tirant ma petite valise sur roues derriére moi. Il y avait un
marché en plein air a proximité, et tout en regardant les étals de
légumes printaniers, j’ai entendu derriere moi « Bonjour, Monsieur
Mansfold » ; en tournant la téte, j’ai vu I’étudiante blonde qui était
arrivée en retard pour l'inauguration. Elle était en train de sourire
comme la veille, et son sourire était si contagieux que le simple fait
de la regarder me fit rire. J’ai dit qu’elle et ses amis avaient fait
bonne impression lors des discours, et elle a aussi ri. J’ai également
mentionné que son directeur pensait qu’il valait mieux ignorer les
gens comme elle, mais je n’étais pas stir d’étre d’accord avec lui.

Elle voulait acheter des poivrons verts pour une omelette ; mais
si je n’étais pas pressé, elle m’a proposé de m’offrir une tasse de
café chez elle. J’ai dit que mon train était a onze heures et qu’il y
avait assez de temps pour un café, mais il serait peut-étre plus
simple d’aller dans un café pres de la gare. Elle a répondu que son
appartement était a coté de la gare, alors je l'ai suivie. Son
« appartement » au troisiéme étage d’une vieille maison, n’était en
fait qu'une petite piéce avec une minuscule salle d’eau. Il y avait un

lit étroit, une table composée d’une vieille porte sur une paire de
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tréteaux, un placard avec une cuisinieére a gaz sur une étagere et
une grille métallique tenant ses vétements sur des cintres. Il y avait
aussi une série de portfolios de dessins, debout contre un mur. Ce
tres petit espace était rendu agréable par une grande fenétre, avec
vue sur les toits en tuiles. Elle s’est tenue a c6té de moi alors que je
regardais par la fenétre, et a dit que c’était la raison pour laquelle
elle avait choisi d’y vivre ; elle pouvait regarder le ciel toute la
journée et méme la nuit, sans étre vue par personne. Pour elle,
cette petite piece était totalement coupée du reste du monde, elle se
sentait libre de vivre a sa guise, sans penser que quelqu’un pouvait
la regarder ou méme savoir qu’elle était la.

Elle avait une cafetiére expresso italienne et pendant qu’elle
préparait le café, je regardais tous les objets sur sa table de travail.
Il y avait plusieurs boites en fer blanc aux formes étranges avec des
bords soudés parfaitement, j'imaginais que c’était un exercice
d’école pour faire des formes sculpturales a partir d’une feuille de
zinc. J’ai dit que j'espérais qu’elle me montrerait une partie de son
travail, car j’étais déja impressionné par sa sculpture. La piéce était
si petite qu’elle ne put s’empécher de me toucher lorsqu’elle se
détourna du coin-cuisine, et elle promit de tout me montrer des que
le café serait prét. J’ai vu un dossier sur la table avec Marie Molgan
écrit sur la couverture, alors j'ai supposé que ce ft son nom. Nous
avons bu le café assis sur le lit avec les tasses sur un tabouret
devant nous. Marie m’a dit que c’était sa quatriéme année a I'Ecole
des beaux-arts et qu’elle n’était pas stire que cela valait la peine de
continuer, mais qu’elle aimerait me montrer certains de ses dessins.
Elle a di laisser ses tableaux a I’école, car sa chambre était trop
petite. Je l'ai regardée se lever et j’ai admiré la fluidité de son
mouvement, elle avait lair trés jeune et en bonne santé. Ses
cheveux blonds et courts laissaient son cou exposé, et je pouvais

voir qu’elle avait des épaules musclées. Elle portait un tee-shirt
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blanc flottant au-dessus de son jeans, et on pourrait ajouter
« comme tout le monde »; mais ses vétements simples ne
semblaient pas cacher son corps. Alors que je me tenais pres d’elle,
je ne pus m’empécher de regarder la facon dont son tee-shirt en
coton semblait s’accrocher a ses seins. Quand j’ai levé les yeux vers
son visage, elle a souri et a dit : « Je sais ce que tu penses. » J’étais
trés confus et j'ai marmonné qu’elle était une personne tres
attirante et qu’il serait préférable que je parte. Elle a ri et a dit :
« Ne vous inquiétez pas, j'adore les compliments méme s’ils sont
silencieux, restez s’il vous plait. » Elle a pris mes mains qui étaient
suspendues a mes cotés, et les a soulevées sous son tee-shirt.

Je ne vais pas décrire les détails des prochaines heures, sauf
pour dire que la plupart des initiatives sont venues d’elle. Il n’y
avait aucune nervosité a I'idée que nous soyons ensemble pour la
premiére fois et elle n’a pas caché son plaisir, m’encourageant a
profiter de tout ce qu’elle pouvait m’offrir. J'aimais passer mes
lévres sur les fins cheveux blonds derriére ses oreilles, sous ses bras
et entre ses jambes. Nous étions couchés cote a cote sur le lit étroit
apres avoir fait 'amour encore une fois, quand j’ai demandé si son
prénom était Marie comme je ’avais vu sur le dossier. C’était le cas
et je I'ai appelée Marie pour la premiere fois, tout en regardant
dans ses yeux bleu pale. Elle a dit « Jim, tu dois avoir faim » et elle
s’est levée pour prendre les poivrons verts qu’elle avait achetés sur
le marché. Je 'ai regardée ouvrir les poivrons pour retirer les
graines. Je suis resté sur le lit a la regarder bouger, j’ai senti qu’elle
était fiere de son corps et qu’elle était heureuse de le partager avec
moi. Je n’ai pas proposé de l'aider a préparer le déjeuner, car la
chambre était si petite que je laurais génée. Je l'ai regardée
dégager un espace sur la table pour deux assiettes, puis elle a pris
un kimono en coton blanc accroché sur la porte. Elle I’a enfilé,

nouant la ceinture autour de sa taille, puis elle a commencé a
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