Pierrot, surnommé I'Homme a loreille cassée. Il a perdu une
oreille dans un accident de cyclomoteur a cause d’une cuite mal
digérée au mariage de sa sceur. Comme chaque matin avant d’aller
pointer au chomage, il vide quelques verres de blanc sec avec des
copains de comptoir. Un ceil sur son verre déja vide, un autre sur les
faits divers. Au fil des pages l'atmosphére du bistro devient
électrique. Nos braves lecteurs se transforment en juges, en
procureurs, les lévres tremblent, es yeux larmoient sous l'effet du
blanc sec. La sentence explose, rédhibitoire, sans appel.

— Une petite fille a été retrouvée morte dans les bois a
exterminateur de la ville.

— Ca ne serait pas plutot a 'extérieur de la ville ? intervient Pierrot.

— Messieurs, je vote la peine de mort !

— Pour le tueur de la petite fille ?

— Le chauffe-eau ! Voila ma sentence.

— Tu veux dire ’échafaud.

La sentence restera sans appel.

— Ecoutez un peu ¢a, messieurs.

— Un cadavre s’est échappé de la morgue de ’hopital Beau-séjour.

Pierrot, encore lui.



— Moi, je vous le dis, tout ¢a, c’est politique.

Voit d’un ceil, retraité des impdts. Le pauvre homme est borgne.

— Il faut dire qu’avec ces bestiaux-la.

Bras cassé ajoute :

— Avec ces électrons qui arrivent, il faut s’attendre a tout.

— Tu veux dire : élections.

— De tout Macon, nous sommes sur le coup.

— De toute fagon, bien siir.

Un petit dernier pour la route. Bientot, tout ce petit monde va
vaquer a d’autres occupations et sort du café Le Tribunal du Peuple.

Dans cette petite ville de province, il y a une vieille église romane
du XII siécle. Dans cette église, un presbytére. Dans ce presbytére, un
curé qui prépare son vin de messe dans deux burettes. Quoi qu’il
arrive, c’est toujours du vin que l'on verse. On ne peut jamais se
tromper. L’enfant de cheeur, quoi qu’il fasse, ne vous versera jamais
d’eau pendant la messe. Le Christ accroché a sa grande croix de bois
dans l'allée centrale en reste le seul témoin.

— Monsieur le Curé !

La bonne arrive, tout essoufflée.

— Marguerite, le roti brile-t-il ?

— Une gamine retrouvée morte. En lisier de la ville.

— Tu veux dire en lisiere de la ville.

— Monsieur le Curé, ce n’est pas I’heure des blagues.

— Marguerite, retourne a ton roéti avant que la maison ne flambe.

— Oui, monsieur le Curé. Mais le matin n’est pas loin.

— La malin, Marguerite.

Bras cassé se présente au presbytere, son béret rouge a la main.

— Qu’y a-t-il, Bras cassé, aurais-tu trouvé du travail ?
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— Une info que raconte le rdteau.

— Une info qui passe a la radio.

— Les sous-vétements ensanglantés de la gamine retrouvés dans
un sac lactique rue du chat qui pense.

— Un sac plastique, Bras cassé.

— Qui, monsieur le Curé.

— Bras cassé, Hercule Poirot et moi, nous suivons cette sordide affaire.

— Le poireau de la soupe ?

— Bras cassé, tes réflexions ont parfois la profondeur des trous
noirs de I'espace.

Le méme jour, a 17 heures, au Club des 4, sont réunis pour leurs
parties de bridge mademoiselle Adele, surnommée I'Héritiére,
premieére fortune de la ville, la veuve Filedoux, des filatures du méme
nom, monsieur Jacques, diplomate a la retraite, monsieur Alexandre,
pharmacien, également a la retraite. La partie commence toujours par
le traditionnel thé vert servi dans un petit bol japonais.

— Vous connaissez la blague de monsieur Henry Louis Mencken
sur les diplomates ?

Bien str, tout le monde la connait. Mais, par politesse :

— Monsieur Jacques, nous vous écoutons.

— Quand un diplomate dit oui, cela signifie peut-étre. Quand il dit
peut-étre, cela veut dire non... Et quand il dit non, ce n’est pas
diplomate.

— Comme cela est bien dit, mon cher Jacques.

— Bien dit et bien pensé, ajoute mademoiselle Adéle, qui réve de
voyage.

— Et qui est ce monsieur Mencken ?

— Un journaliste américain.
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— Nous voila renseignés sur cette personne.

— Vous, les diplomates, vous voyagez beaucoup a travers le vaste
globe, insiste Adele.

Monsieur Jacques a un neveu a placer dans les pensées d’Adele.

— Le mari idéal pour une jeune femme qui réve des vastes horizons.

Le pharmacien est furieux. Lui aussi a un neveu a placer dans les

pensées d’Adéle.
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May Deus : parce mi, sed ego sepiam péremptoires aberrants.

Que Dieu me pardonne, mais je hais les assassins.

Sur les lieux du crime, monsieur le Curé, Hercule Poirot dans une
poche de sa soutane, examine a 'aide d’une grande loupe le sous-bois
encore humide de pluie.

— Eh bien, monsieur le Curé, vous cherchez des champignons ?

— Encore toi, Bras cassé !

— Et votre ami ne vous accompagne pas ?

— Quel ami ?

— Celui du potage.

— Tu parles du détective.

— Il estou?

— Dans ma poche.

— Monsieur le Curé, c’est une blague.

— Non, cela n’est pas une blague.

Bras cassé, perplexe, bouge en direction du Tribunal du Peuple. A
I’heure de 'angélus, le curé a rejoint son presbytere. Son enquéte

reste impénétrable, comme le mystére du crime.
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